ЛЕГЕНДАРНЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ

PLAYBOY

85 РУБЛЕЙ*
WWW.PLAYBOYRUSSIA.COM
ЯНВАРЬ 2013

КАЖДЫЙ МЕСЯЦ **КАЛЕНДАРЬ 2013** НОВАЯ ДЕВУШКА!

ВЫСОЦКИЙ:
6 ГИТАР МАШИН ЖЕНЩИН

РЕПОРТАЖ
НОВЫЙ КРАСНЫЙ ГОЛЬФ
Опасные развлечения Северной Кореи

ИНТЕРВЬЮ
БЕНЕДИКТ КАМБЕРБЭТЧ
«Не смейте снимать меня на мобильник!»

ИТОГИ ГОДА
Наши маленькие Нобели

ОХОТА НА ФЮРЕРОВ
Последний герой «Моссада»

ЛЮДИ-КАТАСТРОФЫ
Нас спасло только чудо

ПОЛИНА МАКСИМОВА
ЗВЕЗДА «ДЕФФЧОНОК»
ТОЛЬКО ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

ISSN 1562-5109
00113
9 771562 510009

СПЕЦИАЛИЗИРУЕТСЯ НА СООБЩЕНИЯХ И МАТЕРИАЛАХ РЕКЛАМНОГО ХАРАКТЕРА

*РЕКОМЕНДОВАННАЯ ЦЕНА

Oris Tubbataha Limited Edition –
яркая новинка в дайверской коллекции с механизмом Regulator. Часы созданы в поддержку Национального морского парка рифов Туббатаха на Филиппинах, который является объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО.

Автоматический механизм, многокомпонентный титановый корпус, заводная головка на резьбе с дополнительной титановой защитой, вращающийся верхний безель с синим керамическим покрытием, синий циферблат с темно-оранжевыми люминесцирующими стрелкой и метками, сапфировое стекло с внутренним антибликовым покрытием, автоматический гелиевый клапан, водонепроницаемость 500 м/50 АТМ, лимитированная серия 2000 экз.

Единый справочный телефон: +7 (495) 989 1054. Информация об официальных точках продаж: www.oris.ch

real watches for real people*

* Настоящие часы для настоящих людей.

ORIS
Swiss Made Watches
Since 1904

Реклама.
Товар сертифицирован.

Esquire

г.Москва
Ленинский пр-т, 64/2
8(499)135 82 44

г.Москва
Галереи "Времена Года"
8(495)258 62 63

г.Москва
ТЦ "Крокус Сити Молл"
8(495)727 15 77

г.Москва
ТЦ "Галерея Москва"
8(495)737 54 58

Реклама

GRIGIOPERLA

zimmerli of Switzerland

roberto cavalli

BIKKEMBERGS

DOLCE & GABBANA

frankie morello MILAN

Esquire

БУТИК МУЖСКОГО БЕЛЬЯ

Harmont & Blaine

Christian Dior

Ermenegildo Zegna

ALEXANDER MCQUEEN

ERMANNO SCERVINO

ZILLI

г.Москва
Ленинский пр-т, 64/2
8(499)135 82 44

г.Москва
Галереи "Времена Года"
8(495)258 62 63

г.Москва
ТЦ "Крокус Сити Молл"
8(495)727 15 77

г.Москва
ТЦ "Галерея Москва"
8(495)737 54 58

ALWAYS ON TARGET!*

SWISS MILITARY
HANOWA

LPI

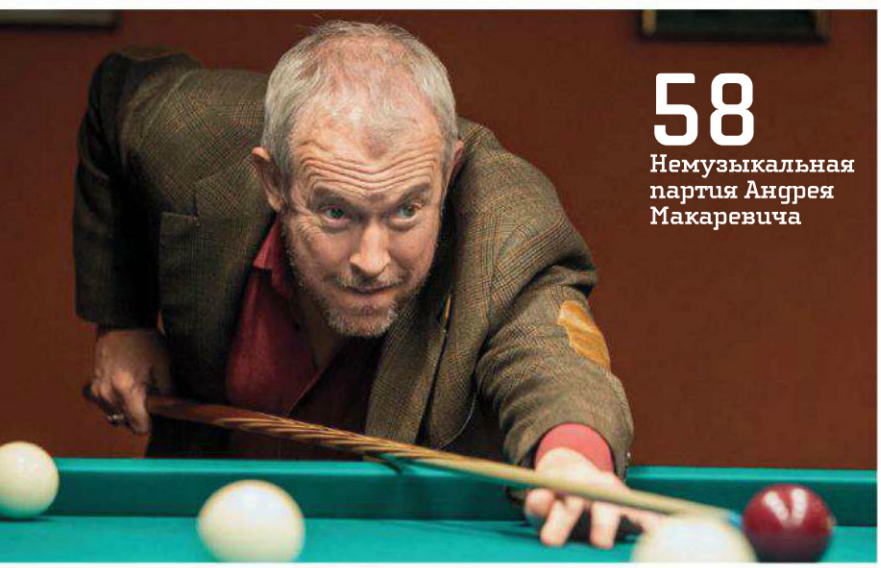
LPI RUS эксклюзивный дистрибьютор;
С полным списком авторизованных точек продаж можно ознакомиться на сайте www.lpirus.ru

Коллекция Flagship Chrono
Ref. 06-4183.04.007
Нержавеющая сталь
Сапфировое стекло
Водонепроницаемость 100 м
Сделано в Швейцарии

реклама * Всегда в цель

Содержание

ГЛАВНОЕ В ЯНВАРЕ: ВЫСОЦКИЙ. «МОССАД». ИТОГИ



16 **Письма** Фото наших читательниц

18 **Календарь** Выставка порноиндустрии в Вегасе и концерт Петра Мамонова в Екатеринбурге

20 **Playlist** Арнольд Шварценеггер возвращается

24 **КИНО, МУЗЫКА, КНИГИ, АРТ**

ДАННЫЕ

30 **Авто месяца** Гибридный VW Touareg без потери мощности

32 **Авто** Audi R8, Chrysler 300C, Honda Accord

34 **Гео** Адреналиновый уик-энд в Макао

36 **Рейтинг** Семь случайностей, которые могли обрушить мир

40 **Техно** Камера для настоящего героя

41 **Компас** Плавучая ванна и летающий гидроцикл

42 **Правда** Каждый пятый мужчина мечтает о Натали Портман

44 **Versus** Битва первых леди – бразильянка против аргентинки

45 **Бюджет** Почем работа Тома Круза, выступление Pussy Riot и дом Романа Абрамовича

46 **Гурман** Сардина – бедная родственница селедки

47 **СОВЕТЧИК**

О знакомствах на нудистском пляже

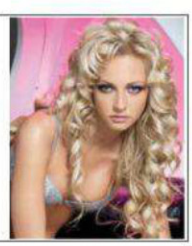
48 **Экспертиза** Нагрузки на сердце, травмы и другие причины не заниматься спортом

50 **Экспертиза** Как вести себя на аукционе

51 **Мнение** Илья Легостаев о плясках на корпоративах как вершине внутрикорпоративной демократии

AUDI AG; ИГОРЬ РОДИН; МИХАИЛ КОРОЛЕВ; EAST NEWS

ОБЛОЖКА



52 **ПОЛИНА МАКСИМОВА**

Спящая красавица из сериала «Деффчонки»

58 **ИНТЕРВЬЮ**

Андрей Макаревич о судьбе рок-н-ролла и Мика Джаггера, зависти Борису Гребенщикову и о том, как опередил Пола Маккартни

NISSAN

SHIFT_

NISSAN

TIIDA

- Система электронной стабилизации ESP
- 16" легкосплавные диски
- Nissan Connect[1]*

NISSAN TIIDA. КОМФОРТ В ДВИЖЕНИИ.

Nissan Tiida создан для тех, кто ценит в автомобиле не только функциональность, но и комфорт. Компактный классический дизайн как нельзя лучше сочетается с одним из самых просторных салонов в своем классе. Богатое оснащение, продуманная организация пространства и высокое качество отделки позволят вам получить настоящее удовольствие от вождения. Особенно если учесть, что помимо перечисленных преимуществ этот автомобиль отличается прекрасной управляемостью. Садитесь за руль Nissan Tiida, располагайтесь поудобнее и почувствуйте, что значит настоящий комфорт.

Nissan. Innovation that excites.[2]

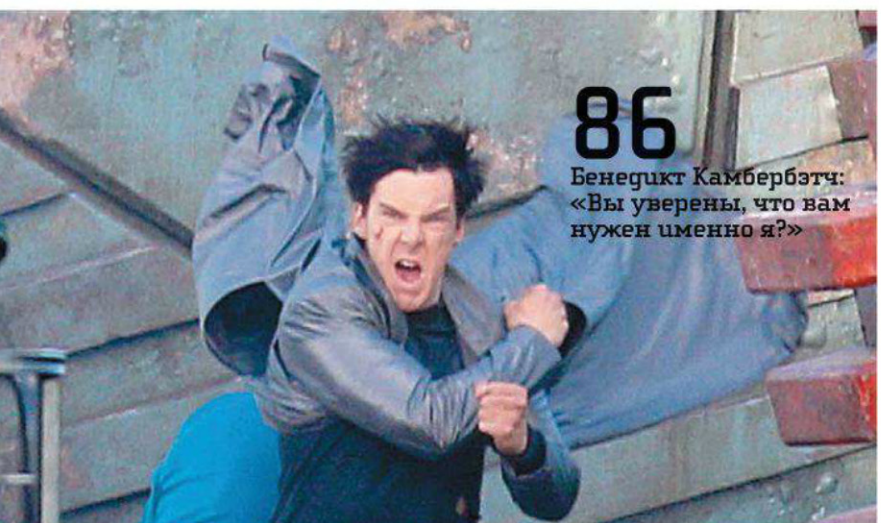
www.nissan.ru

Новые комплектации уже в продаже.

[1] Nissan Connect – многофункциональная мультимедийная навигационная система.
[2] Инновации, которые восхищают.
* Перечисленные опции входят не во все комплектации.

На правах рекламы

66
Аргентинская и другие операции израильской разведки



86
Бенедикт Камбербэтч: «Вы уверены, что вам нужен именно я?»

64
Три «шестерки» в жизни Владимира Высоцкого

Содержание 01/13

64 **ДЕТАЛИ**
Главное в жизни **Владимира Высоцкого –** женщины, гитары, машины

66 **ФИГУРА**
Успехи и провалы **Рафи Эйтана –** неприметного израильтянина, стоявшего у истоков «Моссада»

72 **СТРАТЕГИЯ**
Игра на деньги – финансовое могущество производителей компьютерных игр

76 **ПРОФИ**
Разработчик мобильных приложений сделал нефтепровод и теперь купается в деньгах

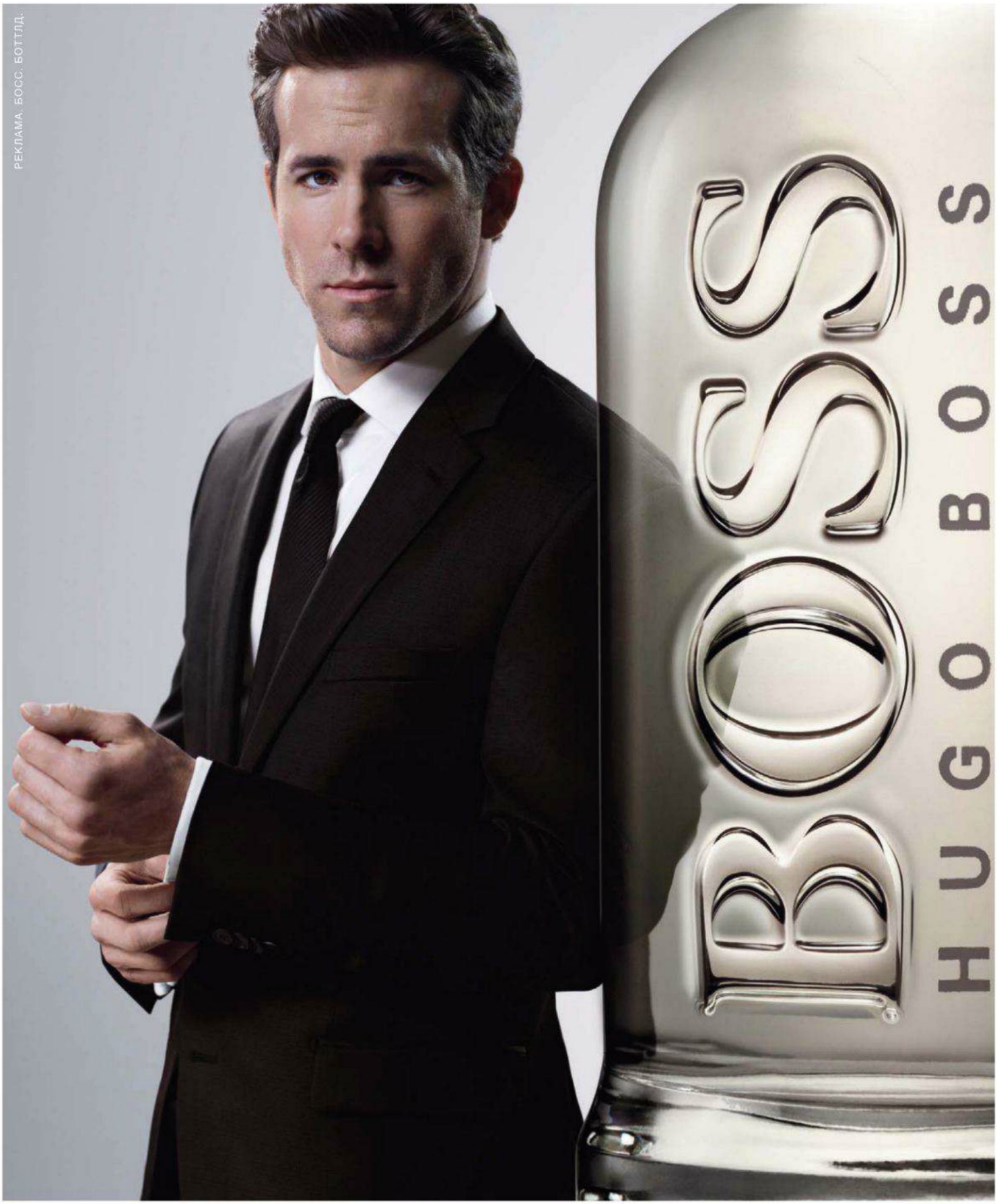
78 **2012**
Почти **нобелевские премии**

80 **АРХИВ**
Роман Полански, Лех Валенса, Роберт Дауни-мл. и другие известные узники о воле, о судьбе, о доле

86 **20 ВОПРОСОВ**
Бенедикт Камбербэтч, одинаково прекрасный в роли Шерлока, Франкенштейна и рептилии

КАРИНА БАРАБАНОВА; ERIC FORD/ON LOCATION NEWS/EAST NEWS; REX/FOTODOM.RU

РЕКЛАМА. БОСС. БОТТЛД.



BOSS. BOTTLED. АРОМАТ ДЛЯ МУЖЧИН.
ПРЕДСТАВЛЯЕТ РАЙАН РЕЙНОЛДС

BOSS
HUGO BOSS

164
Рой Джонс в музыкальном ринге

92
Чисто одесская история

Содержание 01/13

90 **ГЛОССАРИЙ**
Зарубежные артисты, поклонники Сталина, Ельцина и футбольного клуба «Торпедо»

92 **PLAYMATE**
Киевлянка **Екатерина Пригода** отправилась в Одессу и как будто вернулась в прошлое

106 **РЕПОРТАЖ**
По стопам северо-корейских диктаторов – на единственном в стране **поле для гольфа**

110 **ЛИКБЕЗ**
Все, что нужно знать об **универсальной электронной карте**

112 **СНЯТО!**
Противоположности притягиваются

ПРОЗА

118 **ПРИЗРАК**
Отрывок из нового детектива модного норвежского писателя **Ю Несбё**

МОДА

123 **СТИЛЬ**
Яркие вещи для **снежных королей**

132 **ПРАКТИКУМ**
Быть как тот парень из **«Элементарно»** не так уж и сложно

158 **В СВЕТ**
«Диалоги о Титулах», Dances of Angels и другие **громкие вечеринки столицы**

POST SCRIPTUM

164 **РЕЗЮМЕ**
Рой Джонс бьет словом и рифмой

168 **ГАЛЕРЕЯ**
Тоня Крюс – шокирующая в голубом

НА ОБЛОЖКЕ ПОЛИНА МАКСИМОВА, ФОТОГРАФ МИХАИЛ КОРОЛЕВ, СТИЛЬ ИРИНА МИРОНОВА, ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ ТАТЬЯНА ВОЛКОВА
НА ПОЛИНЕ БЕЛЬЕ, БРАСЛЕТЫ H&M, СЕРЬГИ LA REINE BLANCHE

ПРАВА НА ПУБЛИКУЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПРИНАДЛЕЖАТ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY, МЕЖДУНАРОДНЫМ ИЗДАНИЯМ PLAYBOY И РОССИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY. ПЕРЕПЕЧАТКА И ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ МАТЕРИАЛОВ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫХ ОТРЫВКОВ И ФРАГМЕНТОВ ИЗ НИХ ВОЗМОЖНЫ ЛИШЬ С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ. PLAYBOY, RABBIT HEAD DESIGN, PLAYMATE, PLAYMATE OF THE MONTH, ДЕВУШКА МЕСЯЦА, ДЕВУШКА ГОДА, FEMLIN, FEMLIN DESIGN ЯВЛЯЮТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.
ВСЕ ПРАВА НА ЛОГОТИПЫ RABBIT HEAD И FEMLIN ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.

РУСЛАН ЛОБАНОВ; МИХАИЛ КОРОЛЕВ; PR

SIMPLY CLEVER

ŠKODA

ŠKODA Superb — до 1670 литров багажного пространства в элегантном воплощении.

ŠKODA Superb создан для тех, кто ценит совершенство формы в полном объеме.
Достойное внутреннее содержание открывает перед своим обладателем новые возможности, полностью меняя представление о том, каким должен быть настоящий современный автомобиль.

Узнайте больше о **ŠKODA Superb.** Пройдите тест-драйв у официального дилера **ŠKODA.**

sochi.ru 2014

ŠKODA

ОФИЦИАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ

www.skoda-auto.ru 8 800 555 01 01

Реклама.

Письмо редактора

Ну конечно, очень не хочется банальностей. Хочется оригинальничать и писать только о том, до чего не додумались коллеги-конкуренты. И уж точно нет ни малейшего желания петь в хоре. Который, например, весь январь будет чествовать Высоцкого по случаю семьдесят пятой годовщины со дня его рождения. Не боясь нищеты, могу поспорить, что не будет ни единого федерального телеканала, на котором удержатся от ретроспективы или концерта каверов. Нам бы, конечно, уклониться от этого массового безумия. Да нельзя. Мало найдется в России героев, столь идеально ложащихся в мироздание по PLAYBOY. Детали этой мозаики – самоирония и чувство собственного достоинства, независимость и широта натуры, сопричастность всем актуальным напастям окружающего мира и трезвость в оценке своих возможностей на что-то повлиять. Ну и умение грешить, чего уж там. Одним словом, мы не устояли – а уж похоже ли это на хор, судите сами.

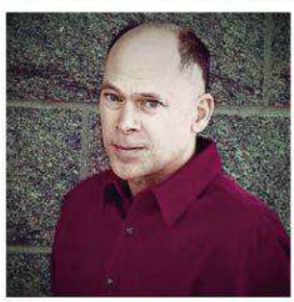
С грехами вообще все непросто. Вот, скажем, знаменитость, попадающая в тюрьму, – вообще, конечно, страшная редкость (если только она не становится знаменитостью благодаря этой тюрьме). Как неволя меняет испорченного славой индивидуума? (Вот Роберт Даунимладший, например, из просто неплохого артиста с одной заметной ролью в фильмографии превратился в суперзвезду. Мы, конечно, далеки от того, чтобы усматривать здесь какую-то связь.) Или до чего может довести обморочная страсть к компьютерным играм? Кого-то до сумасшедшего дома, кого-то – до целого состояния. Или возьмем чревоугодие – большинство людей готовы на все, чтобы похудеть, а вот Бенедикту Камбербэтчу для каждой второй роли приходится отъедаться. Тоже, между прочим, небанально. Как мы и любим.

АЛЕКСЕЙ КОРОЛЕВ,
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

Наши авторы

По образованию **Анна Гаврилова –** художник-реставратор, по жизни – просто художник. Кроме того, она работала бутафором в театре, веб-дизайнером и даже преподавателем йоги. Сейчас ее главное увлечение – керамика, но ради нас она тряхнула стариной и проиллюстрировала в изящной комиксовой манере наши итоги года.

На странице 78



Известный американский спортивный журналист **Кевин Кук** на сей раз выступил в не совсем обычном для себя качестве: тайными тропами пробрался он в Северную Корею, где принял участие в турнире по гольфу. Его репортаж из самой закрытой в мире страны изобилует подробностями – если не шокирующими, то, по крайней мере, странными.

На странице 106

Брутальный норвежский мужчина **Ю Несбё** сведущ в экономике (имеет диплом), ловок в журналистике (имеет опыт) и мастак петь (вокалист тамошней рок-группы Di Derre). Однако за пределами родной Норвегии он прежде всего известен как мастер мрачного скандинавского детектива – у нас читайте отрывок из последнего романа писателя «Призрак».

На странице 118

Девушка-загадка **Мила Киселева** училась на дизайнера одежды, но, даже не окончив курса, поняла, что ее истинное призвание – рисовать, чем успешно и занимается по сей день. В работе ей помогают даосские практики – так, по крайней мере, уверяет она сама. Редкий номер нашего журнала обходится без ее картинки; не стал исключением и этот.

На странице 119

GETTY IMAGES/FOTOBANK

007 © 2012 Danjaq, LLC and EON Productions Limited. "James Bond", 007 and related James Bond Trademarks © 1962-2012 Danjaq, LLC and United Artists Corporation. All Rights Reserved.
"James Bond" and 007 TM Danjaq. На правах рекламы.

ПИСЬМА

ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ:
E-MAIL: PLAYBOY@BURDA.RU, РОССИЯ, 127018, МОСКВА, УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4

Письмо месяца

Уважаемая редакция!
Многие мои знакомые девушки утверждают, что женщинам больше нравятся мужчины с трехдневной щетиной, нежели гладко выбритые. Я не нашелся что ответить и поэтому решил провести исследование – вспомнить самых разных плейбоев. Шон Коннери с бородой, а Пирс Броснан – нет, бородач Фидель Кастро и гладко выбритый Сильвио Берлускони... список получился обширный, но однозначного вывода я так и не сделал. Может, у вас есть какая-то статистика на этот счет?
Сергей Колодкин
Специально ради вас, Сергей, мы опросили всех немногочисленных девушек в нашей редакции, и они не были едины в своем мнении, но подсказали нам неплохую идею. В качестве приза за этот вопрос мы решили вручить вам бритву RQ1295 от Philips. У нее есть специальная насадка для бритья бороды и усов. Теперь вы сами можете проверить, каких мужчин любят женщины. Только не забудьте потом сообщить нам о результатах.

Уважаемая редакция!
Многие девушки мечтают попасть на страницы вашего журнала, ведь это очень здорово и престижно. Я не исключение. Но мне интересно узнать, как меняется жизнь модели PLAYBOY, – перед ней открываются двери в модельные агентства, ей предлагают рекламные контракты и вообще она нарасхват?
Светлана Штольц, Тула
Мы выяснили у нашей playmate **Оксаны Вознюк:**
Я не могу сказать, что в моей жизни что-то изменилось радикальным образом. Да, после съемки было много восторженных отзывов, поступило несколько предложений от фотографов и журналов, но я всем отказала, поскольку свою мечту я осуществила, а сниматься в дальнейшем не планировала.

СЕРГЕЙ КОРОЛЬКОВ

Товарищи, друзья!
Поздравляйте! После Нового года жду в семье очередное пополнение, второго потомка! При этом ничто не мешает мне оставаться верным заветам PLAYBOY-евской науки. Кстати, я с вами уже больше 8 лет, как раз со свадьбы, что слегка нетипично. Супруга никогда не была против.
Итак, сейчас на лоджии скопилось около ста журналов! Сумка неподъемная, честно скажу. И занимает она 0,5 квадратного метра площади, которые обошлись мне года три назад около 50 000 рублей. Но не подумайте, что я недоволен, – это скорее брюзжание. Если серьезно, то рука не поднимается выкинуть – ведь иногда перелистать так приятно. Посоветуйте, как место освободить, но не расставаться с вами? Кстати, могу привезти подшивку вам в редакцию (так сказать, в хорошие руки) – только разгрузка вашими силами.
Александр Галкин
Если рука не поднимается, Александр, то и не надо. Впрочем, если вдруг в ответ на ваше письмо найдутся желающие принять вашу коллекцию, мы готовы выступить посредником и дать ваш e-mail.

Уважаемая редакция PLAYBOY!
Читаю ваш журнал уже 5 лет, а может, даже больше. А с недавних пор его стала читать и моя девушка. Стоит ли мне беспокоиться, что она может вычитать что-то, что может повлиять на наши отношения? Как-никак журнал мужской, и я считаю, что женщинам он противопоказан. Или же уделите пару страниц дамам – пусть узнают что-нибудь новое.
Петр Шестопалов, Курск
Спите спокойно, Петр. Волноваться будете, когда ваша девушка увлечется женскими журналами, – вот тогда она точно захочет что-нибудь изменить в ваших отношениях.

Привет, журнал!
Пишу вам в купе поезда Воркута – Санкт-Петербург! Мы едем домой, уволившись со срочной военной службы. PLAYBOY в течение всего года помогал нам не забывать о красоте женского тела, за что вам огромное спасибо.
Иван Голубев
Как говорится, на здоровье. Мы надеемся, что в гражданской жизни, где красивые женские тела встречаются несравнимо чаще, нежели в гарнизоне, вы продолжите пусть и не рассматривать нас, но читать.

А это не читательница месяца – это playmate декабря
съемка которой стала возможна при поддержке наших партнеров – отеля Negroponte Resort Eretria, что в Аливери, на греческом острове Эвбея.

TOSHIBA
Leading Innovation

TOSHIBA рекомендует Windows 8.

TOSHIBA Ultrabook™ PORTÉGÉ Z930
ЛЕГКИЙ СПОСОБ БЫТЬ ВСЕГДА ОНЛАЙН

Новый TOSHIBA Portégé Z930 оснащен операционной системой Windows 8, что гарантирует стабильную работу и надежную степень защиты. Процессор 3-го поколения Intel® Core™ i5 обеспечивает высочайшую производительность, позволяя работать одновременно с несколькими приложениями. SSD-накопитель обеспечивает быструю загрузку и возобновление работы системы. Невероятно легкий, весом около 1,1 кг, Portégé Z930 имеет встроенный 3G-модем*, что позволит выходить в Интернет в любом месте, где бы вы ни находились**. Слово «толщина» практически неприменимо к сверхтонкому, 15,9-миллиметровому корпусу. Элегантный и стильный дизайн модели, отмеченный высочайшей наградой престижного конкурса Red Dot Design Awards 2012, будет по достоинству оценен и вашими бизнес-партнерами.

TOSHIBA Portégé Z930 станет вашим надежным деловым помощником.

TOSHIBA. БУДУЩЕЕ ПОНИМАЕТ ТЕБЯ

www.toshiba-future.ru

Реклама.
Товар сертифицирован.

* В зависимости от модели
** Возможность подключения к Интернету в сетях 3G зависит от поставщика услуг и может потребовать заключения дополнительных контрактов и оплаты услуг.

Intel, логотип Intel, Intel Inside, Intel Core, Ultrabook™ и Core Inside являются товарными знаками корпорации Intel на территории США и других стран. Microsoft и Windows являются либо товарными знаками, либо зарегистрированными товарными знаками корпорации Майкрософт в США и/или других странах. Упоминаемые торговые марки других компаний являются собственностью соответствующих владельцев. © 2012 Toshiba Inc. Все права защищены.

Красивая, быстрая, плавная Windows 8

ПЛАН НА МЕСЯЦ ДЛЯ НАСТОЯЩЕГО ПЛЕЙБОЯ

Музыка

22–27.01
Вторник – воскресенье

Michael Jackson The Immortal World Tour в СК «Олимпийский», Москва

Cirque du Soleil обосновался в России всерьез и надолго: в январе только в Москве стартуют аж три постановки, причем билеты на некоторые были распроданы еще осенью прошлого года. Но на постановку по песням Майкла Джексона попасть еще, очевидно, можно – благо она будет идти в «Олимпийском» почти неделю. Красочное шоу, основанное на истории жизни и творчестве короля поп-музыки, не оставит равнодушным никого.

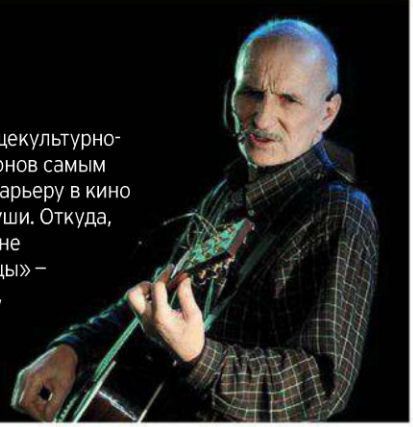
30.01
Среда

The Who в Staples Center, Лос-Анжелес

Легендарные The Who снова в турне! Увы, Пит Таунсенд и Роджер Далтри осчастливят концертами с программой Quadrophenia & More лишь Северную Америку. Услышать живьем знаменитую рок-оперу и главные хиты группы, сравнимой по своей значимости с Битлами и Роллингами, – прекрасный повод посетить «землю свободы и родину смелых», как нам кажется!

26.01
Суббота

Петр Мамонов в ДК железнодорожников, Екатеринбург



Мамонов давно уже превратился в фигуру общекультурного значения. После распада «Звуков Му» Мамонов самым парадоксальным образом начал и успешную карьеру в кино и театре, и отшельническую жизнь где-то в глуши. Откуда, впрочем, он время от времени выбирается – и не только в столицу. Формально «Дед Петр и зайцы» – спектакль, по содержанию же это, безусловно, сольное песенное шоу «отца родного», как именовали Петра Николаевича еще в далекие 80-е.

Спорт

01–31.01
Баскетбол с ПБК ЦСКА

Баскетбольная дружина ЦСКА вступает в жаркую стадию сезона 2012-2013. Все соперники, как и армейцы, будут «жечь паркет» за право обладать путевкой в плей-офф во всех турнирах, в которых участвует клуб. Ценителям красоты не даст соскучиться армейская группа поддержки, а также множество других настоящих мужских развлечений в фойе арен, на которых будут проходить игры. Узнать расписание и поинтересоваться о наличии билетов на матчи можно на сайте ПБК ЦСКА www.cskabasket.com.

Выставки

16–19.01
Среда – суббота

Adult Entertainment Expo, Hard Rock Hotel & Casino, Лас-Вегас

Главная выставка индустрии развлечений для взрослых в пятнадцатый раз прогремит в Лас-Вегасе: юбилейное шоу обещает быть особенно горячим. В программе найдется место и серьезным профессионалам бизнеса, и фанатам жанра, которым выпадет редкий случай увидеть живьем тех, о ком они так долго мечтали долгими одинокими вечерами. В заключительный день, как обычно, состоится традиционная церемония вручения наград AVN Awards – ведущими на сей раз выступят Аса Акира и Джесси Джейн (если вам ничего не говорят эти имена, то ехать на это мероприятие вам и не нужно), а за музыкальную часть будет отвечать рэпер Tyga.

ИТАР-ТАСС; GETTYIMAGES/FOTOBANK; PR

РЕКЛАМА. АРОМАТ ЛАКОСТ Л.12.12.

LACOSTE

EAU DE LACOSTE L.12.12

ЛЕГЕНДАРНАЯ РУБАШКА-ПОЛО В КОЛЛЕКЦИИ АРОМАТОВ

ПОСМОТРЕТЬ
ПОСЛУШАТЬ
ПОЧИТАТЬ
ПОИГРАТЬ

Playlist

24 **Кино**
Новые фильмы Стивена Спилберга, Энга Ли и Квентина Тарантино

26 **Музыка**
Всеобщее возвращение: от Soundgarden до Crystal Castles

27 **Книги**
Поиски маньяка в Миссури и виски в Шотландии

28 **Игры**
Прогулки по лабиринту PLAYBOY: и чертям жарко станет

29 **Арт**
Соперник Шагала: Хаим Сутин в парижском музее Оранжери

EAST NEWS

СОВЕРШЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК

ТЕКСТ АРТЕМ РОНДАРЕВ

Сенсация: Железный Арни возвращается на большой экран! Книга рекордов Гиннесса называет Шварценеггера человеком самого совершенного сложения в истории мира. Надо полагать, бывший калифорнийский губернатор популярен в этом самом мире оттого, что воплотил в себе античный идеал человека, в котором все прекрасно: и тело, и душа, и интеллект

Шварценеггер родился 30 июля 1947 года в столице Штирии Граце, который в интервью позже называл крестьянским. Тогдашняя послевоенная Западная Европа была точно таким же депрессивным местом, как и страны соцлагеря, отличаясь от них чисто формально, да и то не слишком – позже Шварценеггер не раз с раздражением вспоминал «социалистическую Австрию». Отец его был полицейским и бывшим членом нацистской партии, одним из самых ярких впечатлений его детства оказалась покупка семьей холодильника. Папаша бил сына и полагал, что от ребенка нужно требовать только послушания; в школе Арни учился посредственно и выделялся разве что положительным нравом. Словом, это было вполне унылое детство, от которого, по множеству свидетельств, мальчики постоянно сбегали в кино – преимущественно на американские фильмы, жизнь в которых казалась раем: начало биографии, достойное какого-нибудь нравоучительного романа. По этому канону герой рано или поздно находит какой-то особенный способ изменить себя и мир – и Шварценеггер нашел его в культуризме.

Культуризм, несмотря на то что родился в Европе и получил популярность в Англии (одним из судей на первом состязании по культуризму был сэр Артур Конан Дойл), очень быстро переехал в предприимчивую Америку, где и развился в целую индустрию, прямо поддержанную

комиксовой эстетикой. Культуризм утверждал, что для покорения мира не нужно никаких талантов – только «упорство и заказанная по почте бесплатная книга по бодибилдингу» (подлинная фраза из тогдашней рекламы). То есть это вот был такой универсальный выход из нищеты и скуки повседневного существования, доступный любому подростку мужского пола. И Арнольд, натурально, стал качать железо.

Он был человек упорный, занимался по шесть-семь часов в день, переехал в Мюнхен, познакомился с кем надо и с кем не надо («Я общался преимущественно с хозяевами гимнастических залов, шлюхами и барменами», – позже признавался он) и принялся участвовать во всех состязаниях, куда только мог попасть. Он четко понимал, что культуризм – это его билет в Америку, и зарабатывал на этот билет без оглядки на закон и правила приличия, вплоть до того, что, проходя в 1965 году службу в армии, отправился в самоволку, чтобы выступить на каком-то конкурсе, после чего неделю отсидел в гарнизонной тюрьме.

В мире культуризма существуют две важные вехи – это звания «Мистер Вселенная» и «Мистер Олимпия» (второе состязание было придумано ровно для того, чтобы лауреатам первого было куда расти дальше). В 1967 году Шварценеггер стал «Мистером Вселенная» – самым молодым в истории конкурса. Позже он повторил этот результат еще четыре раза, но, для того чтобы успешно состязаться за звание «Мистер Олимпия», нужно было отправляться в Америку. Наш герой поехал туда, практически не говоря по-английски, не имея никаких особенных талантов и решительно не понимая, чем он там будет заниматься. Все, кто с ним был знаком в первое время его пребывания в Штатах, говорили ему три очевидные вещи: «Арнольд, у тебя слишком длинная фамилия, слишком нетипичное тело и смешной акцент». Каждого из этих пунктов хватило бы, чтобы похоронить любые мечты о большой карьере – но мало кто оценил упорство этого человека и его стратегическое мышление. Впереди стояла цель завоевать мир – бодибилдеру ее добиться было нельзя. И Шварценеггер, семь раз став «Мистером Олимпия», переключился на кино.

Первое его экранное появление под именем Арнольд Силач (Arnold Strong) было в ленте «Геркулес в Нью-Йорке» 1970 года. Он говорил с таким чудовищным акцентом, что Геркулеса пришлось дублировать; снявший же Арнольда тремя годами позже в «Долгом прощании» Роберт Олтман и вовсе сделал его персонажа глухонемым. Спустя еще три года, за роль, вы будете смеяться, культуриста в картине «Оставайся голодным» Шварценеггер даже получил «Золотой глобус» как многообещающий молодой актер. Затем, в 1977 году, вышла документальная драма «Качая железо» – о подготовке культуристов, собственно, к состязанию за звание «Мистер Вселенная» и «Мистер Олимпия». Публика смотрела на все это благосклонно – об интересе к бодибилдерам в то время говорит, например, тот факт, что, по воспоминаниям спортсмена Роджера Калларда, режиссер на съемках «Оставайся голодным» кричал в мегафон «Пожалуйста, не трогайте бодибилдеров!» из-за того, что члены съемочной группы лезли к накачанным мужчинам и пытались поскрести их ногтем. Нетрудно заметить, что интерес этот был несколько зоологического толка, чему способствовали истории о нравах в среде бодибилдеров, представляющие эту публику чем-то вроде закрытой секты. Так, в 1977 году в интервью журналу Oui Шварценеггер невозмутимо объяснял любопытному журналисту, что нет, член у культуристов не растет от стероидов, какой природа дала – такой и есть; и из-за этого многие не принимают участия в оргиях – стесняются размера.

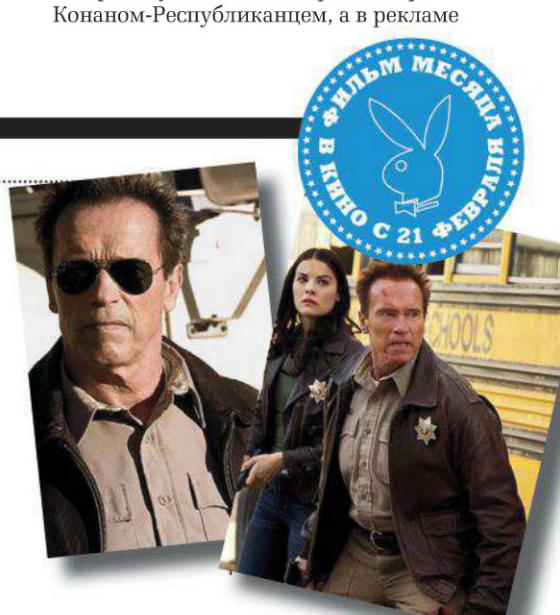
К подлинной славе Шварценеггера привел Джон Милиус, который в 1982 году сделал фильм «Конан-варвар» – своего рода веху, ознаменовавшую поворот Голливуда к новой эре больших денег и больших технологий. Шварценеггер стал одним из главных героев этой революции понятно почему: два главных кинокачка, Сталлоне и Шварценеггер, – люди с ярко выраженной неамериканской внешностью; культ силы в их случае был разбавлен чисто европейской рафинированностью, чтобы избавить его от сугубо биологических ассоциаций. В сущности, это была явная стратегия по отчуждению героев Шварценеггера от реальных людей, стратегия, нашедшая свое продолжение в последующих проектах с его участием. Соответственно, то, что в конечном итоге самой знаменитой ролью Шварценеггера оказалась роль киборга, – всего лишь логичное продолжение этого дуалистического представления о нем как о пугающе совершенной машине, наделенной человеческими чертами.

Шварценеггер до сих пор продолжает утверждать, что выдвинулся кандидатом в губернаторы Калифорнии совершенно случайно, почти на спор. Американская пресса и политики тогда упражнялись в каламбурах. Джордж Буш назвал Шварценеггера Конаном-Республиканцем, а в рекламе

ШВАРЦЕНЕГГЕР УТВЕРЖДАЛ, ЧТО ВЫДВИНУЛСЯ КАНДИДАТОМ В ГУБЕРНАТОРЫ СЛУЧАЙНО

УБОЙНЫЙ ОТДЕЛ

Голливудский дебют корейского режиссера Ким Чжи Уна в оригинале называется «Последний бой», но отечественные прокатчики (видимо, чтобы не сглазить) переименовали историю о битве шерифа крохотного городка Саммертон-Джанкшн Рэя Оуэнса с мексиканскими наркоторговцами в «Возвращение героя». Как и положено, Шварц противостоит целым полчищам негодяев, спасает девушку и карает злодея.



RUSSIAN LOOK; UNIVERSAL PICTURES INTERNATIONAL

каких-то сэндвичей звучало: «Он такой большой и полный мяса, что может избираться губернатором».

Свои политические воззрения Шварценеггер сформулировал очень давно, еще когда, едва прибыв в Америку, наблюдал за предвыборными дебатами Хамфри и Никсона. Никсон говорил то, под чем Шварценеггер готов был подписаться: низкие налоги, сокращение роли государства, индивидуализм. Шварценеггер спросил спутников, за какую партию выступает этот мужик, ему сказали – за республиканскую. «С тех пор я республиканец», – подводит итог он. Большинство наблюдателей, впрочем, сошлись во мнении о том, что за время своего правления Шварценеггер сильно сдвинулся в своих симпатиях к центру политического спектра, если не сказать влево: он весьма терпимо относится к гомосексуалистам, большой сторонник экологических инициатив и даже переделал свои два «Хаммера»: один под водород, а другой – под биотопливо.

В 2010-м, предпоследнем году его второго губернаторского срока, Шварценеггера признали одним из одиннадцати худших губернаторов Америки. Трудно сказать, насколько это было обусловлено объективным анализом, а насколько – наделавшими много шума скандалами с дамами, которые регулярно подавали на Шварценеггера в суд: одна – за то, что он схватил ее за грудь, другая – за то, что залез к ней под юбку, а третья – за то, что тот пытался сорвать с нее купальник прямо на эскалаторе отеля. Причем сам Шварценеггер ничего этого особенно не отрицал, просто извинялся; более того, его брак с племянницей Кеннеди Марией Шрайвер год назад распался, потому что жена выяснила, что пятнадцать лет назад их служанка родила от Шварценеггера ребенка. По итогам этих выходок перед наблюдателем встает человек совершенно живой, который в атмосфере политкорректности умудряется себе, что называется, позволять. Будь он чуть менее популярной персоной, то ему бы это все с рук не сошло – в Америке уважаемые профессора лишаются места по доносу бывших студенток о том, что те двадцать лет назад их щипнули за ляжку.

Но, возможно, что в этом и есть символический смысл персоны Шварценеггера: будучи в обыденном сознании сверхчеловеком, он разрешает себе делать то, что обычным людям уже давно делать в этом тесном, перегруженном смыслами и запретами мире решительно нельзя.

Вот за это мы его и любим.

Премьеры

«Джанго освобожденный»
Django Unchained

Рейтинг:

Долгожданный новый фильм Тарантино – вольная перелицовка древней трэш-франшизы про вольного стрелка на Диком спагетти-западе, как и было обещано. 31-й по счету Джанго стал вдруг чернокожим (самый первый Джанго, Франко Неро, тоже, кстати, мелькает в кадре в эпизодической роли), но ничуть не менее боевитым. Но настоящая звезда – Лео Ди Каприо в роли злодея-рабовладельца Келвина Кэнди.

В прокате с 17 января

«Жизнь Пи»
Life Of Pi

Рейтинг:

Отработав тему ковбоев с наклонностями, Энг Ли вернулся к тиграм и отчасти к драконам. Полосатый зверь, правда, уже не таится, а сидит себе в спасательной шлюпке в компании с зеброй, гиеной, орангутангом и индийским подростком по имени Пи Патель. До конца, как можно догадаться, дожили не все – за 227 дней по волнам в такой компании неизбежно придется кого-нибудь съесть.

В прокате с 1 января

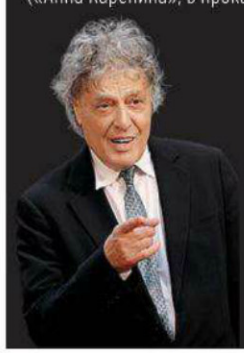
«Линкольн»
Lincoln

Рейтинг:

Линкольна, занятого охотой на упырей, мы видели совсем недавно – и, прямо скажем, не впечатлились. Стивен Спилберг обещает показать нам президента-освободителя по-настоящему, без хиханек, в исполнении Дэниела Дэй-Льюиса, что само по себе уже настраивает на серьезный лад. К тому же судьба шестнадцатого президента США чем-то неуловимо перекликается с делами текущего, сорок четвертого, – будем, конечно, надеяться, что не до конца.

В прокате с 24 января

Том Стоппард
(«Анна Каренина», в прокате с 10 января)



«Я восхищен смелостью режиссера. Конечно, я чувствовал бы себя более комфортно, сидя здесь и зная, что мы сняли семьдесят восьмую красивую костюмную драму последних пяти лет. Но по-моему, нам удалось избежать такой судьбы»

AP PHOTO; PLANETA INFORM; SONY PICTURES; JOHN STODDART/CHILLI MEDIA/EAST NEWS

РЕКЛАМА

The MACALLAN®
HIGHLAND SINGLE MALT
SCOTCH WHISKY

THE MACALLAN. ЭТИМ ВСЕ СКАЗАНО.

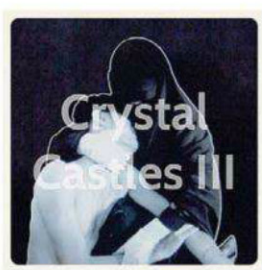
ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

БЕГЛЫЙ ШУМ

Новый альбом Crystal Castles: как всегда, не для слабонервных

Канадский дуэт Crystal Castles – ребята странные. Серьезные музыкальные журналы обычно используют в таких случаях эпитет «интересные» – но это исключительно затем, чтобы лишний раз подурить публику. Для серьезного музыкального журналиста «интересным» является все, что не находит объяснения и не вписывается в жанровую классификацию. Идеальная лакмусовая бумажка – это попытаться представить себе, что будет с диджеем на дискотеке в спальном районе, если он поставит в субботу вечером тот или иной трек. Получит по кумполу – значит, интересная вещь. А если уж разобьют аппаратуру – можно смело рекомендовать.

В случае с Crystal Castles простым избиением дело не ограничится. Тут как минимум спалят помещение. Достаточно сказать, что попытка прослушивания данного диска в редакции PLAYBOY закончилась тем, что кто-то из соседей по этажу позвонил на охрану и сказал, что, кажется, сработала пожарная сигнализация. Это, конечно, неправда. По крайней мере, нам это показалось более похожим на звуки взбесившегося компьютера «Атари». Впрочем, сколько людей, столько и мнений. Так какого ж рожна, спросите вы, писать о музыке, которая похожа на пожарную сигнализацию? А вот какого. Если вы посмотрите на колонку справа, то обнаружите там ряд именитых господ, от которых ничего нового ждать уже не приходится. Они нашли свои два аккорда – честь им и хвала. А вот Crystal Castles до сих пор ищут. И рано или поздно найдут. Из этой какофонии, как из того самого сора, может хоть что-то получиться. Недаром с группой записал совместную песнь сам Роберт Смит, лидер The Cure, а он, как известно, в выборе друзей очень избирателен (правда, делать выводы о творчестве CC на основании сингла Not in Love тоже не стоит, есть риск сильно разочароваться в остальном творчестве группы). В общем, мы не можем дать гарантию, что эта пластинка понравится вам. Но в том, что она понравится вашим соседям, нет никаких сомнений. Включайте магнитофон на полную мощность и помните, что мы живем на этом свете для того, чтобы дарить радость окружающим. Как Crystal Castles.



Crystal Castles III
Casablanca
Рейтинг: ¥¥¥¥¥

CD новинки

Soundgarden
King Animal
Universal Republic
Рейтинг: ¥¥¥¥¥

Можем поспорить, что немного найдется людей, которые слышали что-либо из творчества этой группы, кроме песни Black Hole Sun. Зато эту песню слышали абсолютно все. На новом альбоме ничего похожего, разумеется, нет (ну, похоже, но совсем не то), поэтому слушать его вовсе не обязательно.

Public Enemy
Most Of My Heroes Still Don't Appear On No Stamp
Eastlink
Рейтинг: ¥¥¥¥¥

Они еще живы! Черные гангстеры, видимо, решили переплюнуть Manic Street Preachers с их специфическим рекордом (альбом с самым длинным названием, побывавший на вершине британского хит-парада). С длиной все получилось. С вершиной – пока не очень. На рынке хип-хопа большая конкуренция: старикам здесь не место.

Kid Rock
Rebel Soul
Atlantic
Рейтинг: ¥¥¥¥¥

И он тоже жив! Впрочем, это как раз большой вопрос, поскольку мы давно подозреваем, что Кид Рок – это киборг. Если человек не меняется на протяжении десятилетий – ни внешне, ни внутренне, – это наводит на размышления. Если он еще и выпускает альбомы с такими обложками, тут нужна помощь специалистов.

ВЫБОР РЕДАКЦИИ

AC/DC
Live At River Plate
Columbia
Рейтинг: ¥¥¥¥¥

Поскольку посетить концерт AC/DC теперь уже надежды мало, придется довольствоваться концертной записью. Тем более что она чертовски хороша и к тому же двойная.

AFP/EAST NEWS

В НОВЫЙ ГОД ЛЮБОЙ ДРЕСС-КОД!

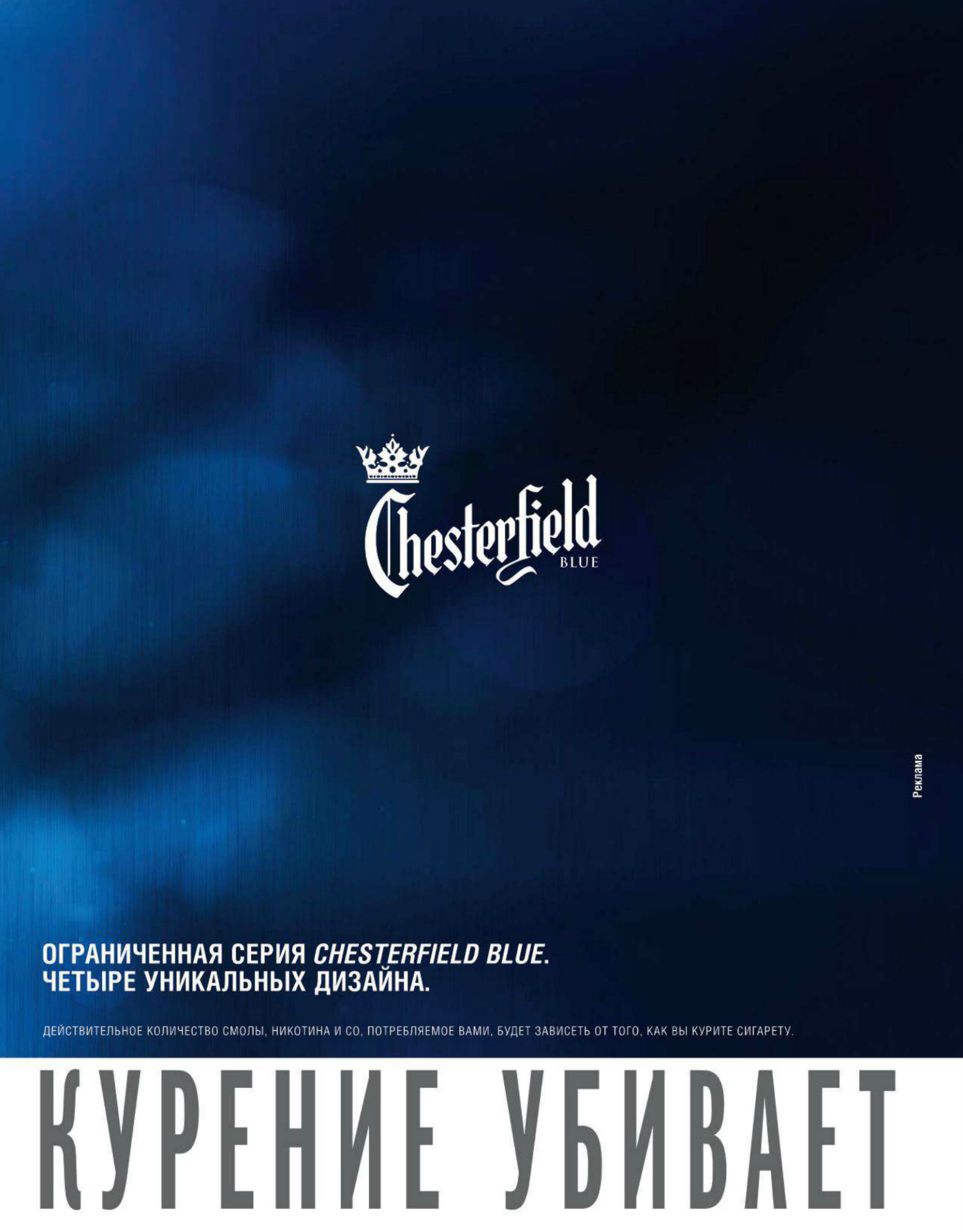
ТАК ИНТЕРЕСНЕЕ.

Реклама

ОГРАНИЧЕННАЯ СЕРИЯ *CHESTERFIELD BLUE*.
ЧЕТЫРЕ УНИКАЛЬНЫХ ДИЗАЙНА.

ДЕЙСТВИТЕЛЬНОЕ КОЛИЧЕСТВО СМОЛЫ, НИКОТИНА И СО, ПОТРЕБЛЯЕМОЕ ВАМИ, БУДЕТ ЗАВИСЕТЬ ОТ ТОГО, КАК ВЫ КУРИТЕ СИГАРЕТУ.

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ


Chesterfield
BLUE
Реклама
ОГРАНИЧЕННАЯ СЕРИЯ CHESTERFIELD BLUE.
ЧЕТЫРЕ УНИКАЛЬНЫХ ДИЗАЙНА.
ДЕЙСТВИТЕЛЬНОЕ КОЛИЧЕСТВО СМОЛЫ, НИКОТИНА И СО, ПОТРЕБЛЯЕМОЕ ВАМИ, БУДЕТ ЗАВИСЕТЬ ОТ ТОГО, КАК ВЫ КУРИТЕ СИГАРЕТУ.
КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

Гиллиан Флинн

Темные тайны

Азбука-Аттикус

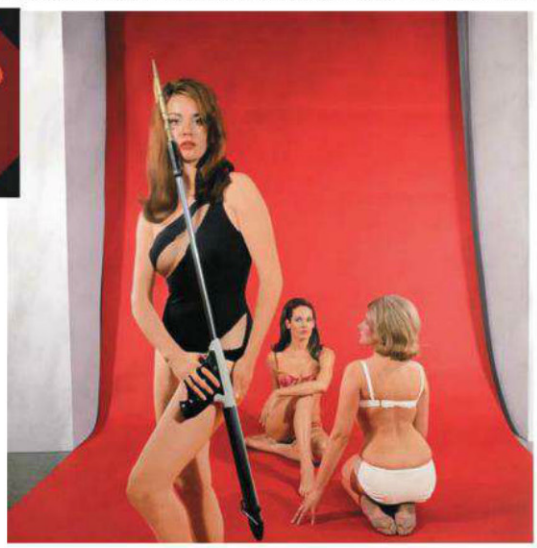
Рейтинг: ¥¥¥¥¥

Ее три романа хвалит сам Стивен Кинг, а серьезные литературные критики из толстых американских газет взахлеб обсуждают, как смело она опровергает модные тенденции в изображении своих героинь. И с тем, и с другим трудно не согласиться. Истории у Флинн и впрямь страшные: вот здесь, к примеру, главная героиня в семь лет была единственной свидетельницей жуткого убийства своих сестер и матери – а убивал при том родной брат. Что же до характера барышни-повествовательницы, то она разительно отличается от других героинь текущего литературного момента. Анастасию в эпосе про оттенки серого, самом продаваемом романе сезона, шлепают, связывают и, что еще более оскорбительно, общаются с ней языком передовицы «СПИД-Инфо». Лисбет Саландер из трилогии Стига Ларссона – девушка хотя и опасная, но социопатка, манипулируемая своим опекуном. Не то Либби. Некрасивая, женственная, уверенная в себе, способная дать в глаз нехорошему человеку, сама не очень хороший человек. Живая, короче говоря. И сумевшая спустя 24 года раскопать, кто же на самом деле убил всех ее родных.

«Мой собственный брат зверски убил маму и двух сестер: выстрел, пара взмахов топором, удавка – и их нет»

КНИГА МЕСЯЦА

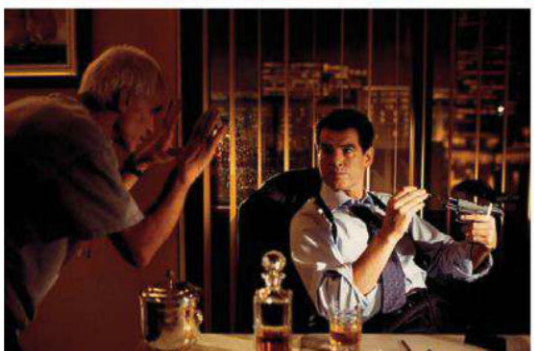
Альбом



Paul Duncan
The James Bond Archives
Taschen

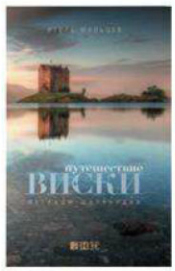
Рейтинг: ¥¥¥¥¥

Все, что вы хотели узнать о Бонде, но боялись спросить. Увесистый волюм в 600 страниц, выпущенный к пятидесятилетию бондианы, содержит ответы на все вопросы – включая уникальные фото со съемочных площадок, интервью с продюсерами и эскизы декораций. Абсолютно уникальное издание – второго придется ждать еще лет 50.



LEEMAGE/EAST NEWS; PR

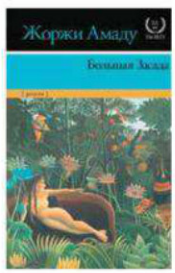
Мужское чтиво



Игорь Мальцев
Путешествие виски. Легенды Шотландии
Альпина

Рейтинг: ¥¥¥¥¥

Журналист (и наш колумнист) Игорь Мальцев – человек, известный в столичных кругах любителей крепкого алкоголя. Его книги о виски лежат на столе не у одного ценителя, и вот – новая. На сей раз, впрочем, интересно будет и вовсе непьющим читателям: исколесив за месяц всю Шотландию, автор посетил ни много ни мало, а 51 вискикурню и бесчисленное количество виски-баров. Описание этих волнующих мест само по себе способно заинтересовать любого, но не забыты остались и безалкогольные, так сказать, достопримечательности. В общем, книжка может служить в равной степени путеводителем как для алкотуристов, так и для простых смертных, решивших посмотреть, что творится среди знаменитых горных озер.



Жоржи Амаду
Большая Засада
АСТ

Рейтинг: ¥¥¥¥¥

Казалось, что все книги бразильского классика перевели еще в советские времена – благо Жоржи Леал Амаду ди Фария никогда не скрывал своих симпатий к стране победившего социализма – ан остались еще белые пятна в его обширной библиографии. Один из последних романов Амаду (вышедший в оригинале в 1984 году) – пожалуй, и один из лучших, вровень с «Капитанами песка», «Доной Флор» и «Терезой Батистой, уставшей воевать». Магический реализм, конечно, несколько потускнел за последние лет сорок, но отблески его былого влияния все же приятно греют сердце уставшего от унылых выкрутасов литературной моды читателя. История бывшего бандита, ставшего большим человеком в родной деревне разворачивается, как и положено законами стиля, на фоне кровавых страстей и мистических откровений. Открытий не светит, но, вероятно, именно это и хорошо – стабильность, знаете ли.

Жан-Поль Сартр
сумрачный французский гений о смысле жизни:

«Мир прекрасно обошелся бы без литературы; еще лучше он обошелся бы без человека»

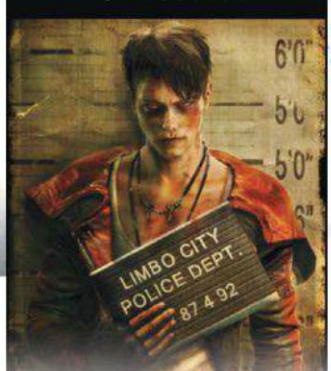
ДЬЯВОЛЬСКАЯ СИЛА

Кровавая битва добра и зла продолжается

ТЕКСТ ИЛЬЯ КОРНЕЙЧУК

В серии слэшеров Devil May Cry можно подбрасывать противников в воздух и держать их там, пока игрок продолжает наносить удары. А возможность чередовать стрельбу с акробатическими приемами и атаками холодным оружием делает бои не только разнообразными, но и зрелищными. Вот только внешность главного героя, охотника за демонами Данте, многим пришлась не по вкусу, и, пожалуй, самые значительные нововведения пятой по счету игры в серии – это новые облик и характер протагониста. Теперь у него короткая стрижка, темные волосы и прикид, характерный для британского панка. Действия игры разворачиваются в параллельном мире, а история подается с самого начала. Город Лимб управляется демонами, контролирующими все аспекты жизни населения. Данте и сам наполовину демон, но вторая его половина от ангела, и рядовую нечисть он люто ненавидит, как и любые проявления власти. Его называют террористом, а он, в свою очередь, не против разрушить любое попавшееся под руку дьявольское логово до основания, время от времени отпуская едкие шутки. Здесь Данте научился притягивать к себе врагов и сам притягиваться к ним, однако в остальном механика осталась в лучших традициях серии. Радует и саундтрек – динамичные композиции от Noisia и Combichrist отлично вписываются в общий антураж.

ВЫБОР РЕДАКЦИИ



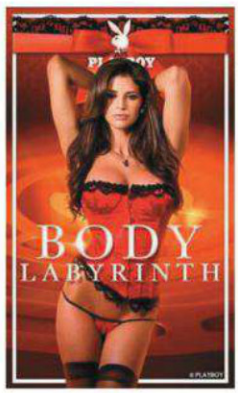
DmC: Devil May Cry

PC, PS3, X360

1С-СофтКлаб, Capcom

Рейтинг: ¥¥¥¥¥

Новинки



PLAYBOY Лабиринт

Android

VSG AG

Рейтинг: ¥¥¥¥¥

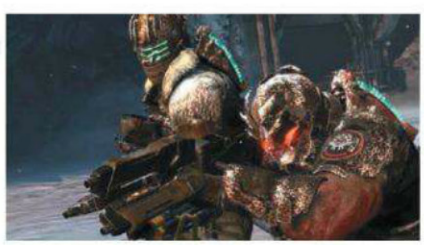
Хотите оказаться рядом с самыми сексуальными playmate? Тогда добро пожаловать в «Лабиринт PLAYBOY», ведь наградой за прохождение всех сорока этапов станет доступ к фотогалерее моделей любимого журнала. Каждый лабиринт – татуировка на теле девушки, по которой нужно провести шарик.

Sniper: Ghost Warrior 2

PC, PS3, X360, Wii U, PS Vita

«Новый Диск», Namco **Рейтинг:** ¥¥¥¥¥

Известны случаи, когда для подавления «гнезда» снайпера в реальной жизни прибегали даже к артиллерии – можете представить, сколько ужаса на поле боя наводят эти «призрачные солдаты». Благодаря качественной проработке баллистики Sniper: Ghost Warrior 2 дает возможность самому стать снайпером, не вставая из-за компьютера.



Dead Space 3

PC, PS3, X360

Electronic Arts

Рейтинг: ¥¥¥¥¥

В третьей части Dead Space нашим героям Айзеку Кларку и Джону Карверу предстоит отправиться на заснеженную планету некроморфов, ненавидящих все живое. Игра сочетает в себе элементы ужастика, экшена и выживания, а также предлагает кооперативный режим для совместного прохождения.

Парижский связной

Большая экспозиция картин Хаима Сутина в музее «Оранжери»

Всемирная слава земляка Сутина Марка Шагала со временем затмила известность этого художника. Не в последнюю очередь, возможно, лишь потому, что Шагал пережил войну, а Сутину это не удалось. Тем не менее понимание, что без Хаима Сутина искусство XX века столь же невозможно, сколь и без его витебского конкурента, потихоньку возвращается. Выставка в «Оранжери» из фондов музея д'Орсэ – тому еще одно свидетельство. Друг-соперник Модильяни, написавшего, кстати, два великолепных портрета художника, выходец из ортодоксальной еврейской семьи, сбежавший из родного местечка, чтобы полностью отдаться искусству, Сутин был характерным представителем художественной среды 1920-х – и в то же время совершенно особенным, не смешивающимся ни с каким течением. Он уничтожил множество своих картин, насмешливо обвиняя коллег в трусости, – слабо им? Те, что остались, стоят того, чтобы съездить в Париж.

САМОЕ ГЛАВНОЕ

Какая разница?

Искусствоведение по Хаиму Сутину

«Мои картины – куча дерьма, но все равно они лучше, чем картины Модильяни или Шагала»

ХАИМ СУТИН родился 13 января 1893 года в Смиловичах Минской губернии, в бедной еврейской семье. В 14 лет сбежал из дома, поскольку родители-ортодоксы не одобряли его увлечения живописью. С 1914 ГОДА ЖИЛ ВО ФРАНЦИИ, ГДЕ К НЕМУ И ПРИХОДИТ ИЗВЕСТНОСТЬ. После оккупации страны нацистами Сутин вынужден скрываться. Он умер 9 августа 1943 года от перитонита (не нашлось врача, который не побоялся бы оперировать еврея). ЗА ГРОБОМ СУТИНА ШЕЛ ОДИН ЧЕЛОВЕК – ПАБЛО ПИКАССО.

HERITAGE IMAGES/DIOMEDIA; SUPERSTOCK/DIOMEDIA; LEEMAGE/EASTNEWS

VW Touareg Hybrid

Сделаем это по-тихому...

В глазах общественности он поднимет социальный статус, в душе гринписовцев высадит райские сады без ГМО, а в мозгу владельца поселит уверенность в том, что желание быть не как все, наконец, реализовалось...

Если при слове «гибрид» вас начинают одолевать мысли об экологии, то для жизни в России вам, скорее всего, требуется виза в паспорте. И миндальничать тут нечего: это в относительно благополучных Европах давно вошло в привычку пользоваться бонусами на покупку и льготами на содержание гибридных автомобилей. А у нас отношение к окружающей среде пока так себе – ничем особо не подкреплено как на частном, так и на государственном уровне.

Так что экологичность как главный критерий оценки неформатного VW Touareg Hybrid на нашем рынке «прокатывает» со скрипом. Но с практической точки зрения машина эта достойная и интересная: престижная, привлекательная внешне, комфортная и вместительная внутри.

А еще чрезвычайно скромная: из опознавательных знаков здесь только мелкие шильдики да центральный дисплей со схемой распределения потоков энергии. Неспешный старт и движение на малых скоростях гонят волну киловатт от электромотора к колесам. Топливо в полном объеме остается в баке, а тишина при езде вселяет панику в пешеходов. «Прохватить» на голой электротяге можно и в принудительном порядке, включив режим e-mode. Правда, всего пару километров и не выше 50 км/ч. Нажал акселератор сильнее – движущей силой «гибридной революции» становится бензиновая V-образная «шестерка», дал еще больше газу – и в «узду» параллельно впрягаются оба двигателя. Система старт/стоп традиционно отключает ДВС на светофорах, а накат и торможение заряжают блок батарей под полом багажника. В целом получается быстро и недорого: несмотря на приличную массу свыше 2,2 тонн, кроссовер очень эффектно разгоняется до «сотни», а бен-

VW Touareg Hybrid

Силовая установка:
бензиновый **V6 3,0 (333 л.с.)**
+ электромотор (46 л.с.)
Макс. скорость **240 км/ч**
Разгон до 100 км/ч **6,5 с**
Расход **8,3 л**
Цена в Москве
от 3 240 000 руб.

ПОДГОТОВЛЕНО СОВМЕСТНО
С РЕДАКЦИЕЙ ЖУРНАЛА
QUATTRORUOTE

Планировка интерьера тот-в-точь как у обычного Touareg. Только декорации чуть другие: большой центральный экран может показать кино «Из жизни гибридов»

зин расходует, почти как заурядный хэтчбек B-класса. Управляется, кстати, тоже вполне «по-легковому» понятно и безопасно. Разве что кренов допускает больше обычного собрата.

Стоит при этом, правда, на полторы сотни тысяч рублей дороже 340-сильного Touareg V8 TDI – автомобиля, надо сказать, не менее выдающегося по всем параметрам. Но если ваш потенциальный тесть отличается крутым нравом, а вы сгораете от желания провести с его дочерью еще несколько минут в машине около их дома, лучше сделать это без лишнего шума – возможно, придется называть его папой.

ТЕКСТ ОЛЕГ АВЕРЬЯНОВ. ФОТО VOLKSWAGEN AG

ТЕКСТ АЛЕКСАНДР КАТАЕВ

Робототехника **с плюсом**

Обновленная Audi R8 словно списана инженерами фирмы с книги Айзека Азимова. Все правильно сделали

Роботы, как увещевает фантастика Азимова, должны подчиняться строгим законам. Помните первые два? Не вредить человеку. Слушаться человека, если это ему не вредит. И вот реальность: роботизированную коробку Audi R8 заменили 7-ступенчатой с двумя сцеплениями, и по части техники переключений все теперь образцово и законопослушно. На выбор по-прежнему купе или кабриолеты с бензиновыми моторами V8 4,2 л (430 л.с.) и V10 5,2 л (525 л.с.). Вдобавок к этому – новая форсированная и облегченная версия V10 plus. По задумке она продолжает дело радикальной R8 GT, которая была выпущена ограниченной серией, но по исполнению гораздо более человеколюбивая. Вообще, Audi R8 про то, что суперкар может быть комфортным без каких-либо противоречий законам жанра.

Audi R8 V10 plus

Двигатель **5,2 л**
Мощность **500 л.с.**
Макс. скорость **317 км/ч**
Разгон до 100 км/ч **3,5 с**
Расход **12,9 л**
Цена в Москве
от 7 540 000 руб.

Навигация, продвинутая аудиосистема, Bluetooth, камера заднего вида. Единственное, чего очень не хватает в комплектации, – абонемента на кольцевую трассу

CHRYSLER / 300C

Гражданин мира

После союза с Daimler и нескольких лет свободного плавания Chrysler вбирает итальянские гены Fiat. Или все происходит с точностью до наоборот?

Обновленный Chrysler 300C умудрился усидеть на двух стульях: сохранив бесспорную брутальность и индивидуальность, седан стал утонченнее. Не останавливайтесь подробно на массивной хромированной решетке радиатора и фарах со светодиодной окантовкой, взгляните выше и глубже: передние стойки у новой машины сильнее завалены назад, в отделке полностью переработанного интерьера применяются более качественные материалы. А в недрах 5-метрового седана скрывается 8-ступенчатая АКП, которая сменила прежнюю 5-ступенчатую. Альтернативы 3,6-литровому V6 на российском рынке нет, комплектация тоже единственная – Luxury Series, собранная по принципу «все включено».

Chrysler 300C

Двигатель **3,6 л**
Мощность **286 л.с.**
Макс. скорость **240 км/ч**
Разгон до 100 км/ч **7 с**
Расход **9,7 л**
Цена в Москве
от 1 969 500 руб.

ТЕКСТ МИХАИЛ ЛОБАНЕВ, ДМИТРИЙ ЛАЗО. ФОТО HONDA.RU, MEDIA.CHRYSLER.RU

HONDA / Accord

Америка – России

Honda готовит для поставок в Россию с марта 2013 года специально адаптированную для наших условий американскую версию Accord

По сравнению с прежним поколением Accord стал просторнее для задних пассажиров, улучшилась обзорность. Конструкторы поменяли схему передней подвески – теперь там стоит макферсон. Для лучшего восприятия российских выбоин и снижения раскачки ее подвергли доводке, в частности подобрали специальные амортизаторы. В результате до идеала не дотянули – шасси жестковато отрабатывает мелкие дефекты, но на крупных до пробоя довести действительно трудно. Будет предложено два мотора – 2,4 л и 3,5 л. Оба могут работать на 92-м бензине. Впечатляет богатый выбор электронных систем и опций, особенно понравилась возможность наблюдать через дисплей за мертвой зоной в соседнем ряду.

Адреналиновый коктейль

Многие считают, что Макао – это азиатский Лас-Вегас. Это правда, но азарт здесь не заканчивается за игорным столом вместе с деньгами

ТЕКСТ МИХАИЛ ВОЛОДИН

Влажный воздух на полуострове наэлектризован неоновыми вывесками бесконечных казино и остервенелым желанием всех без исключения опустошить хранилище хотя бы одного из них. Сопротивляться бесполезно – особенно когда стоишь у ворот Venetian Macao, гигантской Венеции в миниатюре, самого большого казино мира. Но потеряться в игорном зазеркалье до самого отъезда еще более расточительно, нежели спустить все до последней патаки. Проверить себя на прочность, схватить адреналина – в Макао это желание почему-то обостряется. Рискнуть с местной стряпней, пройтись по карнизу телевизионной башни или сигануть вниз, да что уж там – познакомиться с местной барышней – тоже челлендж, здесь хоть и не Бразилия, но поди заинтересуй! Довершить уик-энд острых ощущений можно на гонке, в Макао регулярно проводятся подобные соревнования. Одно из них прошло в ноябре – это был финальный этап чемпионата WTCC, особенно зрелищный и опасный, поскольку трасса проходит в черте города. Победитель в общекомандном зачете к тому моменту уже определился – им третий год подряд стал Chevrolet. А вот среди пилотов команды развернулась жесткая борьба, которая и выявила нового чемпиона. Триумфатора прошлых двух сезонов Ивана Мюллера обошел англичанин Роб Хафф.

FIAWTCC.COM; GETTY IMAGES/FOTOBANK; AP PHOTO

ESSE CLUB

ESSE. УВЛЕЧЕНИЕ ТОНКИХ НАТУР

АКЦИЯ!*

- Покупай ESSE
- Регистрируй коды с пачек на сайте www.ESSEclub.ru или с помощью смс по короткому номеру 3299**
- Выиграй супер призы
- Участвуй в конкурсе

СУПЕР ПРИЗ АВТОМОБИЛЬ!

Выиграй более 1000 призов каждую неделю

ДЕНЬГИ НА МОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН

*Информацию об организаторе программы, о сроках и правилах ее проведения, количестве призов по результатам ее проведения, сроках, месте и порядке их получения смотрите на сайте www.esseclub.ru.

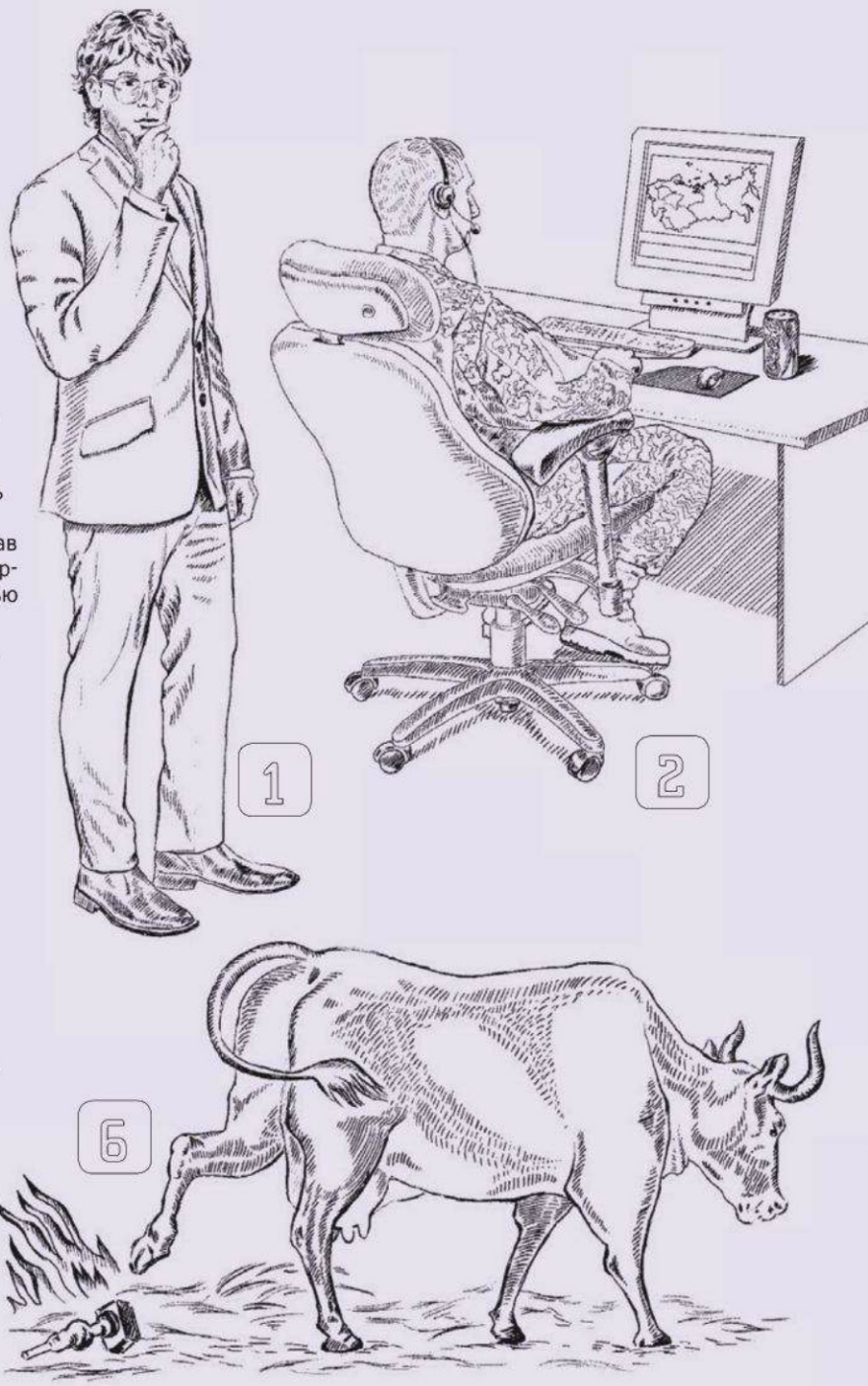
**Все сообщения, отправляемые на этот номер должны содержать префикс Esse или esse. Товар сертифицирован. Реклама.

МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

ПЕРСОНАЛЬНАЯ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

Парикмахеры и саперы, как известно, не имеют права на ошибку – другим же профессионалам обычно позволительно впопыхах нажимать не на ту кнопку. Но бывали случаи, когда человеческий фактор мог привести к гибели цивилизации или хотя бы лучших ее достижений

ТЕКСТ ЕКАТЕРИНА МИЛИЦКАЯ
ИЛЛЮСТРАЦИЯ АННА ГАВРИЛОВА



1

1988

Хакер Роберт Моррис написал программу-червь и поставил ее отлаживаться, пока он поспит. Пока Моррис спал, червь проник в Сеть, атаковав несколько тысяч компьютеров. Поскольку Интернет еще был невелик, Всемирную сеть полностью парализовало на пару дней.

2

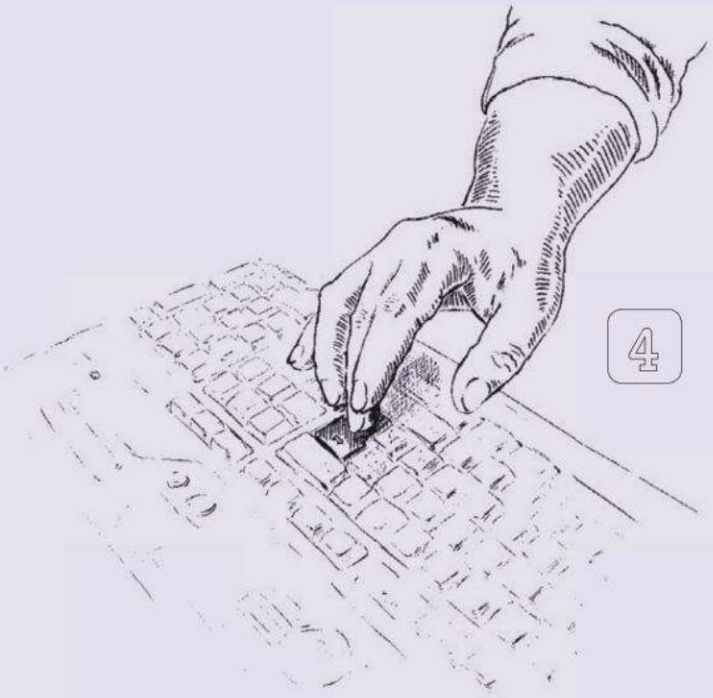
1979

Компьютеры трех главных стратегических командных постов армии США выдали сообщение о том, что СССР начал массированный ракетный удар. Истребители взлетели на перехват ракет, подняли в воздух «самолет судного дня» – воздушный КП президента, объявили тревогу по войскам, расчехлили стратегические ядерные ракеты. В итоге выяснилось, что в один из находящихся на боевом дежурстве компьютеров была по ошибке загружена пленка с учебной программой, имитирующей ситуацию массированной ракетной атаки.

3

1995

Норвегия запустила крупнейшую в мире метеорологическую ракету для исследования Северного сияния, которую российские системы слежения приняли за американскую стратегическую ракету Trident. Разобраться успели, но, как заявил позднее Ельцин, это был первый (и единственный, как оказалось) раз, когда ему пришлось открыть ядерный чемоданчик.



1994 4

Трейдер Государственной медной компании Чили впопыхах неправильно нажал на кнопку и, вместо того чтобы выгодно продать акции, чрезвычайно невыгодно их купил – в итоге государство Чили потеряло на этой сделке $175 млн, или 5% ВВП, что вызвало серьезные экономические трудности в стране.

2002 5

Джордж Буш, выступая в Японии, из-за оговорки чуть не вызвал мировой экономический кризис: заявив журналистам, что «обсуждал с премьером Коидзуми проблему долгов, девальвацию и реформирование системы регулирования», перепутал девальвацию с дефляцией, итог – паника на Токийской бирже и пошатнувшиеся валютные рынки.

1871 6

Корова опрокинула копытом керосиновую лампу на задворках дома 137 на Дековен-стрит в Чикаго. В результате – Великий чикагский пожар, уничтоживший город: сгорело 18 тысяч зданий, погибли сотни людей.

1982 7

Индонезийские крестьяне на острове Борнео выжигали леса под посевы. В результате – лесной пожар, продолжавшийся 10 месяцев, выжег треть острова, погибло несколько видов флоры и фауны, поднявшиеся в воздух тонны пепла привели впоследствии к выпадению массы осадков и наводнениям.

*Захвати BUD

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

ВСЕ ГОТОВО!

GRAB SOME BUDS*

ЗАХОДИ И БУДЬ В КУРСЕ МИРОВЫХ СОБЫТИЙ:

www.facebook.com/BUD www.kingofbeers.com

Bud®

KING OF BEERS®

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Реклама

www.gopro.com
Цена: от 6500 руб.

Последний герой

Линейку лучших спортивных камер пополнила модель Go Pro Hero3. Она легче и меньше предыдущих, при этом ее характеристики улучшились

Одно из главных и самых приятных изменений в новинке – наличие встроенного модуля Wi-Fi. Это дает возможность просматривать отснятый материал на смартфонах или планшетах, а также дистанционно управлять сразу несколькими (до 50) камерами одновременно. Go Pro Hero3 существует в трех модификациях. Всего в линейке три модели – самая продвинутая из них, Black Edition, имеет матрицу с разрешением 12 мегапикселей и позволяет снимать видео высокого разрешения с частотой 60 кадров в секунду. Из такого можно смонтировать, например, эффектные замедленные сцены спуска с горнолыжной трассы. Во время дайвинга камера также проявляет себя отлично, поскольку имеет улучшенную для съемки под водой линзу объектива и защищающий от влаги бокс. Все видео записывается с одноканальным звуком. Стоимость самой простой модификации камеры составляет около 6500 руб., а самой дорогой – 13 000 руб.

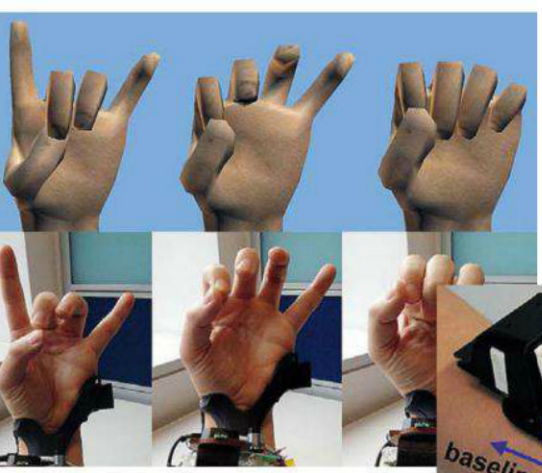
ВЕЩЬ МЕСЯЦА

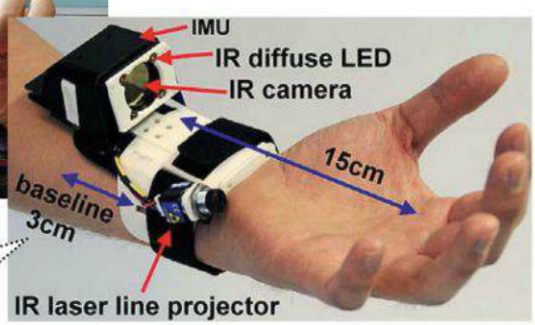
Полезная вещь

Тонкий расчет iMac

Компания Apple выпустила новое поколение моноблока iMac. Он тоньше предыдущего – толщина боковых кромок составляет всего 5 мм, а стильный внешний вид устройства, пожалуй, не оставит равнодушным никого – ни один из конкурентов не предлагает ничего похожего. Apple iMac поставляется в двух вариантах – с 21,5-дюймовым (разрешение – 1920 на 1080 точек) и 27-дюймовым (2560 на 1440 точек) экраном. Из особенностей нового решения отметим наличие накопителя Fusion Drive смешанного типа: он объединяет в себе жесткий диск емкостью 1 или 3 Тб и SSD-накопитель емкостью 128 Гб для мгновенного доступа к часто используемым данным. Привода оптических дисков в iMac нет. Техническая начинка новых моноблоков также заслуживает похвалы – в столь тонком корпусе удалось уместить мощные процессоры Intel и дискретные графические карты NVIDIA GeForce последнего поколения.

www.apple.com
Цена: от $1299





www.research.microsoft.com
Цена: нет данных

Ловкость рук

Успех игрового манипулятора Kinect от Microsoft спровоцировал развитие новых устройств управления на основе движений и жестов. Очередная новинка компании, получившая название Microsoft Digits, способна точно распознать движение рук и пальцев в трех измерениях. Она крепится на запястье пользователя и оснащена камерой, лазерным указателем и светильником, который рассеивает свет по поверхности руки (все они работают в инфракрасном диапазоне), а также специальным блоком, измеряющим движения инерционным методом. С помощью специальных команд Digits позволяет легко управлять программным обеспечением других устройств. Например, к щелчку пальцами можно привязать активацию какой-нибудь функции, а жестом перелистывания перемещать страницы в браузере. Возможно даже вывести на экран телевизора или монитора виртуальную руку и соответствующими жестами кликать на кнопки, рисовать и т. п. На данный момент устройство весьма громоздко, но по заявлениям создателей, после тщательной доработки его габариты не будут превышать размеров наручных часов.

GOPRO; APPLE; MICROSOFT

KENT

НОВЫЕ СТАНДАРТЫ ВКУСА

НОВЫЙ KENT HDi

Реклама

ПРОДАЖА НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИМ ЗАПРЕЩЕНА 18+

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

KENT

НОВЫЙ KENT HDi

УНИКАЛЬНЫЙ ТРЕХСЕКЦИОННЫЙ ФИЛЬТР

Реклама

ПРОДАЖА НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИМ ЗАПРЕЩЕНА 18+

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

ДЛЯ ТЕХ,
КТО ХОЧЕТ БЫТЬ В ТЕМЕ

КОМПАС

В разгар зимы умные люди уезжают к теплому морю – разумеется, прихватив с собой самое современное оборудование для отдыха на воде

ВЗЛЕТЕТЬ

У вас уже давно есть гидроцикл, припаркованный рядом с любимой яхтой где-нибудь у берегов Порто-Черво? Настолько давно, что уже не радует? Тогда вам срочно необходим **Jetovator!** Напоминающее велосипедную раму с ручками сооружение ценой почти в $9000 подсоединяется с помощью двенадцатиметрового шланга к выходному соплу водомета гидроцикла, и счастливый обладатель девайса взлетает в воздух на струях воды.

Нет, это не съемки продолжения культового некогда фильма «Смерть среди айсбергов». **Killer Whale Submarine** соответствует своему названию – это именно мини-субмарина в форме косатки (она же кит-убийца). Двухместное плавсредство способно погружаться под воду, выскакивать наверх и нестись со скоростью 50 узлов. Цена, правда, кусается – $100 000, – но на что не пойдешь, чтобы полюбоваться видом с вмонтированный в спинной «плавник» камеры.

ПОГРЕТЬ

Если море, на которое вы выбрались, оказалось недостаточно теплым – не беда. Вам поможет **HotTug,** плавучая ванна, изобретенная роттердамцем Франком де Бруйном. Сам Франк живет на барже, поэтому, очевидно, фанатически предан идее перенести на водную гладь все возможные процессы человеческой деятельности. Плавучая ванна с подогревом и встроенным электромотором обойдется купальщикам в €14950; возможны разные варианты комплектации – например, с подвесным мотором (обойдется дешевле) или с форсированным электродвижком (выйдет, как понимаете, дороже).

ОХЛАДИТЬ

Тривиальный гидроцикл, как мы уже заметили выше, многим успел поднадоесть, а вот прибор под названием **Gibbs Quadski –** вряд ли. Еще бы, ведь благодаря мотоциклетному двигателю от BMW эта штуковина с одинаковой ловкостью (и одинаковой скоростью в 72 км/ч) умеет кататься и по воде, и по пляжу. При разработке этого чуда техники было получено около 300 патентов, а вот цена вполне доступная – $40 000.

ПОГРУЗИТЬСЯ

HAMMACHER SCHLEMMER; FERRERI/EAST NEWS; REXFEATURES/FOTODOM.RU

71%

ОПРОШЕННЫХ СЧИТАЮТ, ЧТО В КОМАНДИРОВКАХ ЛЮДИ СЛИШКОМ МНОГО ПЬЮТ. 66% ТАКЖЕ УВЕРЕНЫ, ЧТО ПУТЕШЕСТВЕННИКИ ИЗМЕНЯЮТ ЖЕНАМ, НЕ СОБЛЮДАЮТ РЕЖИМ ДНЯ И УПОТРЕБЛЯЮТ НАРКОТИКИ

От **2,4** до **6,2** **миллиардов долларов** – на столько, по подсчетам специалистов, вырастут налоговые поступления в бюджет США в случае легализации марихуаны

$1 200 000

Такова стоимость непроданных марок с Симпсонами, отпечатанных почтовой службой США

6300%

НА СТОЛЬКО ЗА ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ УВЕЛИЧИЛОСЬ КОЛИЧЕСТВО ОБНАЖЕННОГО ТЕЛА НА ТЕЛЕВИДЕНИИ. ЧТОБЫ ПРИКРЫТЬ ВСЕ ЭТО БЕЗОБРАЗИЕ, ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ПИКСЕЛЕЙ И ПРОЧИХ СПЕЦЭФФЕКТОВ УВЕЛИЧИЛИ НА 2700%

19% мужчин хотели бы провести следующий отпуск с Натали Портман

$200 000

СТОИМОСТЬ ПОЛЕТА НА КОРАБЛЕ VIRGIN GALACTIC'S, КОТОРЫЙ НАЧНЕТ ПОЛЕТЫ В ЭТОМ ГОДУ. ЗА ЭТИ ДЕНЬГИ КОСМИЧЕСКИЕ ТУРИСТЫ ПОЛУЧАТ ДВУХЧАСОВОЙ ТУР И ПЯТЬ МИНУТ НЕВЕСОМОСТИ

500 лет

понадобится, чтобы просмотреть все видеоролики, которые выкладываются за день в фейсбуке

EMILY ANNE EPSTEIN/CORBIS/FOTO S.A.

Реклама. Товар сертифицирован.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ВОДКИ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Хортиця®
ВКУС АБСОЛЮТНОЙ ЧИСТОТЫ

НОВАЯ ФОРМА АБСОЛЮТНОЙ ЧИСТОТЫ

Best buy vodka 2011

* золотая медаль
Победа в номинации "Лучшая покупка по соотношению цена-качество"
Международный дегустационный конкурс в Чикаго (The Beverage Testing Institute – BTI)

«У меня в жизни две страсти: политика и шопинг»

Кристина Элизабет Фернандес де Киршнер

Президент Аргентины
19 февраля 1953, г. Ла-Плата

«Мир – не место для новичков, для дебютантов, для салаг»

Дилма Ванна Русеф

Президент Бразилии
14 декабря 1947, г. Белу-Оризонти

Родители

Отец был водителем автобуса, мать, дочь немецкого эмигранта, – домохозяйкой. || Отец был активистом болгарской компартии, мать – дочь богатого бразильского скотовода.

Образование

Вместе с будущим супругом окончила юридический факультет университета Ла-Платы. || Из-за раннего увлечения политикой смогла окончить университет только в начале 80-х.

Мужья

Кристина вышла замуж за Нестора Киршнера в 1975 году и хранила верность супругу до самой его смерти. || Клаудио Галено Линарес, затем Карлос Араужо – оба профессиональные революционеры.

Дети

Сын Максимо, 1977 г. р., дочь Флоренсия 1990 г. р. || Дочь Паула, 1976 г. р.

Первые шаги в политике

Познакомившись с Киршнером, недолго участвовала в леворадикальном движении, к которому примыкал ее будущий супруг. Однако после свадьбы тут же бросила свои политические увлечения, опасаясь, что они помешают ей получить диплом. || В 18 лет, после того как военная хунта свергла законного президента Бразилии Жуана Гуларта, Дилма стала активисткой «Команды национального освобождения», настоящих городских партизан.

Карьера

После того как в 2003 году Киршнер занял президентское кресло, Кристина стала депутатом Сената Аргентины, но не довольствовалась этим, все время сбиваясь на местоимение «мы» в разговорах о политике президента. После окончания собственного президентского срока Нестор Киршнер сделал все, чтобы его пост отошел супруге. || После 1972 года политический режим в Бразилии понемногу стал смягчаться, и Дилма решила сменить радикальные взгляды на более умеренные. Она перешла на легальное положение: работала в оппозиционной партии Демократическое движение, участвовала в создании Демократической рабочей партии.

Политический имидж

Даже сторонники Кристины Киршнер называют ее «заносчивой и эмоционально неуравновешенной», оппозиционеры говорят о ней как о высокомерной стерве, а журналисты не упускают случая укорить за давление на прессу. || Типичная сильная женщина, известная преданностью своим соратникам как в подполье, так и на извилистых тропах легальной политики. Дилма – трудоголик: работа для нее значит больше, нежели личная жизнь.

Стиль

Считает сексуальность своим главным политическим козырем, уделяя собственному внешнему виду чуть ли не больше времени, чем экономической политике страны. Регулярно пользуется услугами пластических хирургов. || Раньше была типичным синим чулком в вечных бесформенных костюмах. Однако ради выборов она существенно пополнила гардероб и даже, по слухам, решилась на подтяжку лица.

Хобби

Коллекционирует наряды от известных дизайнеров. После смерти мужа за год сменила 200 черных платьев. || В молодости увлекалась стрельбой, сейчас любит историю и интересуется оперой.

Политические покровители

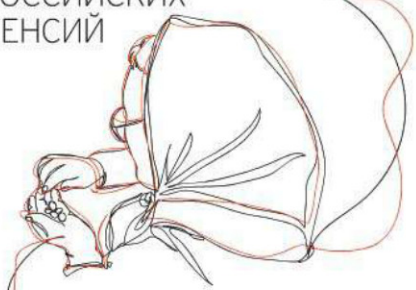
Нестор Киршнер. В конце 1980-х приняла активное участие в избирательной кампании супруга, принесшей ему пост губернатора провинции Санта-Крус. Именно Кристина вынудила адвоката Киршнера бросить юридическую карьеру ради политики. || Луис Игнасио Лула да Силва, суперпопулярный экс-президент Бразилии, «отец бедняков», пригласил Дилму в свою команду в 2003-м, а в 2010-м обеспечил ей победу на президентских выборах.

GETTYIMAGES/FOTOBANK, REDUX/EAST NEWS

250 МЛН РУБЛЕЙ –
ЦЕНА ОДНОГО БОЕВОГО ВЕРТОЛЕТА МИ-28Н

А ЭТО...

25 773 СРЕДНИХ РОССИЙСКИХ ПЕНСИЙ



1330 ПОРТРЕТОВ ФАБИО КАПЕЛЛО КИСТИ ДМИТРИЯ СЕННИКОВА

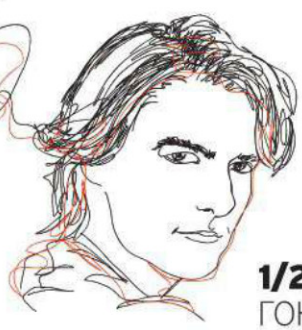
16 130 МЕСЯЧНЫХ ЗАРПЛАТ ПРЕЗИДЕНТА АФГАНИСТАНА

12 КОНЦЕРТОВ PUSSY RIOT

1/30 ДОМА АБРАМОВИЧА В ЛОНДОНСКОМ РАЙОНЕ БЕЛГРАВИА

2 ЭКЗЕМПЛЯРА ЧАСОВ PATEK PHILIPPE PLATINUM WORLD TIME

3 БЮДЖЕТА ФИЛЬМА «ДУХLESS»



1/2 СРЕДНЕГО ГОНОРАРА ТОМА КРУЗА

СВЕТЛАНА ГНЕЛИЦЕВА

Мелкая сошка

Мороженое из картофеля, роллы из рыбы и свиного сала, мильфей из эндивия с говяжьим консоме, эскабеш под соусом сальса, шлем викинга с уксусной пылью и другие блюда из сардин

ТЕКСТ ДМИТРИЙ АЛЕКСЕЕВ, РЕСТОРАННЫЙ КРИТИК, ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ АССОЦИАЦИИ РЕСТОРАННО-ГАСТРОНОМИЧЕСКИХ ОБОЗРЕВАТЕЛЕЙ

Сардина – главный герой селф-мейда в гастрономическом мире, хотя еще во времена моего детства бедную родственницу селедки морозили ящиками и солили бочками исключительно на прокорм социально неблагополучных слоев населения. Вру, сардины еще были в почете у ценителей морской рыбалки (в качестве наживки на треску, скумбрию, ската) и у французских пьянчужек – говорят, улучшают характеристики бюджетных вин, параллельно даруя организму силу употребить еще больше.

Сегодня на лучших кухнях планеты эта рыбешка котируется ничуть не ниже какой-нибудь черной трески или тюрбо. Впрочем, есть одно «но»: продукт этот исключительной нежности и самого широкого кулинарного потенциала, но скоропортящийся; в его отношении действует строгое правило: приготовить в течение суток после вылова. Посему блюда из сардин оптимально вкушать в ресторанах, отличающихся непосредственной близостью к морю. Но самое удивительное: помимо прогнозируемых воплощений – в свежезасоленном, маринованном, жареном виде, во фритюре, на гриле, в качестве начинки пирогов, ризотто, пасты и т. п. – рыбка все чаще обретает непредсказуемые гастрономические формы.

Яблочные пончики «эплескиу» с финскими сардинами, уксусной пылью и замороженным маринованным огурцом. Ресторан Noma (Копенгаген)

В Chez Dominique (две звезды Michelin, расположен близ порта Хельсинки) из сардин готовят пасту к мороженому из картофеля. Эскабеш из средиземноморских и атлантических сардин с мексиканским острым соусом сальса – одна из самых востребованных холодных закусок легендарного l'Oasis (две звезды Michelin, находится рядом с пляжем Канн). Великий испанец Мартин Берасатеги, шеф ресторана Martin Berasategui (три звезды Michelin, Сан-Себастьян – главный порт Страны Басков) вообще творит невероятное – мильфей (традиционный десерт французской кухни из слоев хрустящего теста и взбитых сливок) из сардин и эндивия с консоме из говядины и кресс-салата. Но самое экстраординарное лакомство по теме – датские яблочные пончики «эплескиу» с финскими сардинами, замороженным маринованным огурцом и уксусной пылью – мне удалось продегустировать в датском Noma (расположение – старинный портовый склад в Копенгагене). Объединить воедино практически взаимоисключающие продукты – высший пилотаж кулинарного искусства – удалось с помощью того самого порошкообразного уксуса, обладающего чудодейственной способностью приглушать кислотность продуктов и примирять даже самые недружелюбные вкусы и ароматы.

СТОИТ ПОПРОБОВАТЬ

Сардины с перцем «Серрано», красным луком и имбирным соусом

Салат с маринованными сардинами и тимьянным маслом

Стейки из сардин с пюре из сельдерея и пряными травами

Сардины, свиное сало, пюре из чечевицы с пряными травами

ЭТО ОДНА ИЗ СТАРЕЙШИХ РУБРИК НАШЕГО ЖУРНАЛА: ЧИТАТЕЛИ ДОВЕРЯЮТ МНЕНИЮ PLAYBOY

ИНТЕРЕСНО, ЧТО ТАКОЕ ТАНТРИЧЕСКИЙ СЕКС? А ТО МНОГО ГДЕ О НЕМ УПОМИНАЮТ, НО ЧТО ЭТО – НЕ ОБЪЯСНЯЮТ...

Дмитрий, Москва

Тантрический секс – одна из ритуальных практик тантризма, тайной науки индийских брахманов. Главная идея тантрического секса – обострение всех ощущений во время акта: для этого вместо прелюдии партнерам следует совершить ряд действий для обострения обоняния и вкусовых рецепторов. Далее следует собственно сексуальный акт, главная суть которого согласно тантре – вовсе не возвратно-поступательные движения, а правильное управление жизненной энергией, скрытой в семи чакрах. Во время грамотного тантрического секса любовники должны пробудить в себе энергию нижней чакры (называемую, если интересно, кундалини) и направить ее через позвоночный энергетический канал (он в тантре носит имя сушумна) к верхним чакрам, базирующимся в голове. На практике из этого должен получиться чрезвычайно долгий половой акт, доставляющий массу удовольствия обоим возлюбленным, но не предполагающий семяизвержения у мужчины – ведь потеря семени в тантре равнозначна потере мужской энергии, которой согласно тантре допускать никак нельзя.

В СТАРЫХ ФИЛЬМАХ ПЕРСОНАЖИ ИЗЪЯСНЯЛИСЬ ЯЗЫКОМ УНИВЕРСИТЕТСКИХ ИНТЕЛЛЕКТУАЛОВ – ПРАВИЛЬНЫЕ ФРАЗЫ И НИКАКИХ РУГАТЕЛЬСТВ! СЕГОДНЯ ЖЕ В КИНО НА ЭКРАНЕ ДАЖЕ ПЕРВОКЛАССНИКИ РУГАЮТСЯ КАК ИЗВОЗЧИКИ. А КТО ПЕРВЫМ РЕШИЛ, ЧТО В КИНО МОЖНО НЕПЕЧАТНО ВЫРАЖАТЬСЯ?

Илья, Калининград

Историки кино утверждают, что впервые слово fuck прозвучало с киноэкранов в 1967 году в фильме британского режиссера Майкла Уиннера I'll Never Forget What's'isname («Я никогда не забуду это имя»). При этом Уиннер пользовался репутацией интеллигентного парня, и крестным отцом простонародных оборотов в кинематографе стал не ради эпатажа, а исключительно в стремлении к правде жизни. Кстати, 77-летний режиссер здравствует до сих пор, так что может по мере сил наслаждаться последствиями полной свободы слова на мировых экранах.

? СОВЕТ ЧИТАТЕЛЯ...

Больше всего я люблю знакомиться с девушками на нудистских пляжах. И вовсе не потому, что там якобы все девчонки такие из себя свободные и раскрепощенные, – они там, как и везде, разные. Просто есть у меня примета одна. Если девушка делает замысловатую интимную стрижку или просто эпиляцию «под ноль» – значит, секс она любит и много по этой части знает и умеет. Вот я этой приметой и пользуюсь – и, надо сказать, пока она меня ни разу не подвела.

Денис, Москва

А что прикажешь делать зимой? Неужели ловить девушек прямо на выходе из кабинета эпиляции?

ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ:
127018, МОСКВА,
УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4
ИЛИ ПО E-MAIL:
PLAYBOY@BURDA.RU

ПОСПОРИЛИ ТУТ: МОЖЕТ ЛИ ЧЕЛОВЕК УДОВЛЕТВОРИТЬ САМ СЕБЯ ОРАЛЬНО? ИЛИ ЭТО ФИЗИЧЕСКИ НЕРЕАЛЬНО? ЧТО ПО ЭТОМУ ПОВОДУ ГОВОРИТ МЕДИЦИНА?

Роман, Астана

Это вполне реальная практика, даже термин на этот счет соответствующий существует – аутофелляция. Правда, дано это не всем: во-первых, только мужчинам, а во-вторых, достаточно гибким и с хорошей растяжкой мышц спины. Так что физкультура, оказывается, и для мастурбации полезна.

НЕДАВНО МНЕ РАССКАЗАЛИ, ЧТО МУЖСКОЙ ЧЛЕН С ГОДАМИ УМЕНЬШАЕТСЯ В РАЗМЕРАХ. НЕУЖЕЛИ ЭТО ПРАВДА?

Виктор, Сыктывкар

Нет, пенис с возрастом не уменьшается. Легенда эта, по-видимому, связана с тем, что эрекция у пожилых мужчин действительно слабеет, а значит, и орган в рабочем состоянии выглядит уже не столь впечатляюще, как когда-то. Однако это лишь видимость: размеры остаются прежними, падает лишь работоспособность, а это, увы, неизбежно.

В ЗНАМЕНИТОЙ ПЕСНЕ «ЧИНГИСХАН» ГОВОРИТСЯ В ЧАСТНОСТИ О ТОМ, ЧТО ЧИНГИСХАН МОГ ЗАЧАТЬ СЕМЬ ДЕТЕЙ ЗА ОДНУ НОЧЬ. НЕУЖЕЛИ ЭТОТ МОНГОЛЬСКИЙ ВОЖДЬ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО БЫЛ ТАКИМ ГЕРОЕМ-ЛЮБОВНИКОМ?

Олег, Калуга

Песня, безусловно, преувеличивает половые таланты первого великого хана Монгольской империи: по свидетельствам историков, он был чужд половых излишеств, равно как и любых других, что и позволило ему дожить до старости, сохранив ясный ум и физическую силу. При этом Чингисхан был трижды женат. Первая жена родила ему четверых сыновей и пять дочерей, а вторая и третья – по два сына. Так что, даже если учитывать лишь официальных потомков, получается, что по части плодовитости великий хан был не из последних. Об этом же говорят и историки: по их подсчетам, в общей сложности Чингисхан стал прародителем 16 миллионов человек.

5 ПРИЧИН НЕ ЗАНИМАТЬСЯ СПОРТОМ

ВО ВСЯКОМ СЛУЧАЕ, ПРОФЕССИОНАЛЬНО

Это ни в коем случае не антиреклама и не агитация не заниматься спортом вообще. Просто профессиональный спорт – это работа, в которой многие видят только положительные моменты. Именно поэтому мы считаем, что немаловажно взглянуть на него и с другой стороны

ЭКСПЕРТ:
ЭВАЛДАС КАНДРАТАВИЧУС,
ТРЕНЕР ПО ФИЗПОДГОТОВКЕ БАСКЕТБОЛЬНОГО КЛУБА ЦСКА

1 Как бы часто ни говорили, что спорт полезен для здоровья, на самом деле, занимаясь профессионально, спортсмен ему лишь вредит. **Большие физические нагрузки чрезмерно нагружают опорно-двигательный аппарат и сердечно-сосудистую систему,** из-за чего они быстрее изнашиваются. Например, у обычного человека остеоартроз формируется к 40-50 годам, тогда как у спортсменов заболевание суставов встречается уже в 25 лет. Сердце обладает уникальной способностью приспосабливаться к постоянным и интенсивным нагрузкам. Запускаются адаптационные механизмы – и постепенно происходят морфологические и электрофизиологические изменения в миокарде. Но большие нагрузки могут вызвать срыв этой адаптации с постепенным развитием патологических изменений в сердце, которые могут привести даже к летальному исходу.

2 В профессиональном спорте часто встречаются **серьезные травмы, после которых одни не могут успешно вернуться в спорт, а другие вообще вынуждены закончить карьеру,** и без того очень короткую. Часто встречаются разрыв крестообразных связок колена, повреждение менисков, повреждение межпозвоночных дисков и т. д. Конечно, современная медицина делает многое, позволяет заменить порвавшиеся крестообразные связки колена, вставляет имплантаты для замены межпозвонковых дисков, однако не все операции и реабилитации проходят успешно, не все могут психологически вернуться к профессиональной деятельности.

3 Ошибочно делать ставку только на эту профессию, потому что в начале профессионального пути **нет гарантии, что спортсмен достигнет элитного уровня,** который позволит получить моральные и материальные блага. Многие родители, глядя на звездных спортсменов, втягивают своих детей в профессиональный спорт, до конца не понимая их возможностей. И это ошибка родителей.

4 Профессиональный спортсмен отдает работе много сил и времени. Ему **часто приходится жертвовать личной жизнью –** постоянные сборы, выезды, соревнования делают его жизнь ограниченной. А если у спортсмена уже есть семья, то это коснется и его близких. Как правило, спортсмену приходится часто менять место работы, и перед ним стоит выбор, брать с собой семью или нет. Если домашние отправляются вслед за спортсменом, то возникают проблемы детского сада, школы и другие.

5 Безусловно, самый привлекательный вид спорта – любительский, которым занимаются с малых лет и постоянно. В таком случае **каждый человек получает, как правило, оптимальную для себя степень физической нагрузки.** Так что еще раз подумайте, что для вас важнее – спорт высших достижений или естественное стремление быть сильным и здоровым.

ЕРАЛИТАР ТАСС

РЕКЛАМА. ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

КАК ВЕСТИ СЕБЯ НА АУКЦИОНЕ

ЧТОБЫ КУПИТЬ ТЕ САМЫЕ ДЕСЯТЬ СТУЛЬЕВ ИЗ ДВОРЦА

С аукционным торгом большинство из нас знакомо по роману Ильфа и Петрова. Но что необходимо знать, придя в зал, – особенно если у вас нет железной выдержки великого комбинатора?

ЭКСПЕРТ:
ПАВЕЛ ГОЛУБЕВ,
АРТ-ДИЛЕР,
НЕЗАВИСИМЫЙ
КОНСУЛЬТАНТ

До начала торгов нужно прочесть правила их проведения – они есть в каталоге или на сайте аукционного дома. Это скучное чтиво, но, не зная правил, можно сделать много глупостей. Например, вы выиграли на немецком аукционе маузер, а вам его не отдают, потому что у вас нет специальной лицензии, и деньги не возвращают. У каждого аукционного дома свои правила, иногда они меняются.

Торги – это не оперный спектакль и не прием у посла: в смокинге, с подругой в вечернем платье тут будет не по себе. Впрочем, в спортивном костюме тоже приходить не нужно. Наряжать в него спутницу – тем более. Однако на топовых торгах в Нью-Йорке и Лондоне все обычно обставлено несколько формальнее, чем в России.

На входе в аукционный зал нужно получить карточку участника. Это кусок картона или пластика с номером на нем, его нужно поднимать, когда вы готовы предложить за понравившуюся вам вещь больше, чем кто-то еще.

Новички часто теряются, сталкиваясь с торговлей по шагам. На самом деле здесь нет ничего сложного, нужно просто не волноваться и внимательно слушать аукциониста. Когда один и тот же лот хотят купить несколько участников, цена увеличивается не произвольно, а на определенную величину, обычно равную 10% от стоимости лота в данный момент. Это и есть шаг. Речь аукциониста звучит примерно так: «180 000 от покупателя по телефону, 190 – на 54-м участнике, 200 000, 220 снова на 54-м». Если других предложений нет, он трижды называет последнюю цену, бьет деревянным молотком по конторке и объявляет победителя.

Если предложить полшага (то есть 5%), аукционист может не принять ставку, но, когда речь идет о крупной сумме, попробовать стоит – вещь обойдется дешевле. Никто не запрещает предложить на несколько шагов больше: например, текущая ставка – 500 000, а вы даете миллион. Такой ход может сбить конкурентов с толку, но опытных участников редко удается надуть.

Еще одна хитрость – поднимать карточку в самый последний момент, перед ударом молотка. Соперник, сделавший последнюю ставку, думает, что вещь уже у него, расслабляется и не успевает включиться в продолжение розыгрыша. Правда, мне не раз приходилось наблюдать, как участник торгов поднимал карточку в последний момент, а аукционист этого не видел и хитрость оборачивалась неудачей. Переиграть лот нельзя: правила есть правила, скандалить глупо и бесполезно.

Очень важно занять место, которое хорошо видно от конторки аукциониста: например, в первом ряду, прямо напротив нее. Если вы поднимаете карточку, а аукционист на это не реагирует, скажите: «Ставка!» – и погромче.

Но вот ваш лот разыгран, адреналина нет, и вам стало скучно. Ждать окончания торгов не надо. Расплатитесь, попросите упаковать покупку и идите праздновать, домой или что там у вас на уме.

ТАНЦУЮТ ВСЕ

ЗНАТОК ИЗНАНКИ СВЕТСКОЙ ЖИЗНИ **ИЛЬЯ ЛЕГОСТАЕВ** – ОБ ОПАСНОМ КУЛЬТЕ КОРПОРАТИВНЫХ ВЕЧЕРИНОК

Гульнули они, в общем, славно. Не «Газпром», конечно, с их Deep Purple, но тоже будет что вспомнить. Правда, промоутер той шумной вечеринки для сотрудников одной не самой бедной конторы по окончании действа был в печальном недоумении: «Сколько занимаюсь корпоративами, до сих пор не могу понять – на хер им это нужно?»

У меня, как у случайного участника той гулянки, тоже нет внятного ответа на этот прямой вопрос. Единственной гуманитарной победой всего действа был порыв одного из топ-менеджеров, который во время исполнения группой «Би-2» своего брутального хита «Полковнику никто не пишет» покинул начальственный VIP, бросился в толпу мелких клерков и вместе с ними стал истошно орать и размахивать над головой пиджаком, сшитым на Сэвил-Роу. Не так уж часто пиджак с Сэвил-Роу находится в столь скандальной близости со своим собратом из Marks & Spencer, и, возможно, подобную сцену можно назвать вершиной внутрикорпоративной демократии.

В остальном все было возмутительно обычно. Ведущий – самодовольный хлыщ из ящика – так и не смог правильно произнести название организации и, подарив несколько вымученных улыбок заказчикам, доделал свою работу с лицом человека, павшего в самый грязный туалет страны. Артисты показывали на часы, напоминали, что у них этим вечером еще два таких выступления в разных частях города, поэтому коньяк нужно нести побыстрее, а братание и автографы отложить на потом. Официанты с не меньшим презрением произносили фразу «здесь все, что вы заказывали, остальное за наличный расчет» и готовы были чуть ли не вырывать бокалы из рук, когда веселье подошло к финалу. Но веселящиеся всего этого не замечали, потому как отдыхом для них корпоратив являлся в самую последнюю очередь. Начальство с усердием играло хороших парней и, поборов брезгливость, чокалось с офисным плебсом, который, в свою очередь, пытался остроумничать, видимо, в надежде, что это отразится на зарплате. Возможно, многие подумывали о перспективе завалить вон ту рыжую из секретариата и почти все бормотали что-нибудь в духе «отдали бы лучше деньгами».

В фильме «Реальная любовь» босс конторы, где разворачивается часть действия, весьма точно сформулировал рецепт удачной корпоративной вечеринки. Место с претензией на оригинальность, не самый паршивый диджей и побольше выпивки. У нас подобный минимализм приживается с большим трудом. Конечно, есть небольшие и чрезмерно продвинутые трудовые коллективы, которые собираются в галереях современного искусства с намерением показать друг другу свои айпады и устроить спонтанные пляски. Закончится все, конечно, водкой с сосисками у кого-то на съемной квартире, но этого уже никто не запомнит. Более привычный вариант отдыха с сослуживцами лишен декаденских манер, зато щедро наделен российскими нелепостями в духе «виски с сахаром и квашеной капустой». Никогда не считал себя впечатлительным человеком, но рассказ знакомого режиссера о том, как он ставил мюзикл для коллектива одной весьма солидной компании, довел меня до нервного смеха. Клерки во главе с советом директоров репетировали танцы и вокал, отбирали костюмы, мужчины переодевались в женское, женщины – в мужское, и со стороны все это напоминало выездной бордель с ролевыми играми. А ведь пару дней спустя этих людей будут называть по имени-отчеству. Строгие костюмы, очки в дорогих оправах, золотые ручки, серьезные контракты, разговоры о стратегии теми же губами, что выдавали пошлейшие водевильные припевы.

> НЕ ТАК УЖ ЧАСТО ПИДЖАК С СЭВИЛ-РОУ НАХОДИТСЯ ПОБЛИЗОСТИ СО СВОИМ СОБРАТОМ ИЗ MARKS & SPENCER – И ЭТО ВЕРШИНА КОРПОРАТИВНОЙ ДЕМОКРАТИИ

Артисты на корпоративах – отдельная история. Вот Эминем почти час веселил публику за миллион сырьевых долларов. Наши мастера искусств до шести нулей пока не доросли, хотя воля к победе у них, безусловно, есть. Возможно, слухи о том, что один большой банк вынужден был везти на свой праздник Глорию Гейнор, потому как желанная сотрудниками Ветлицкая оказалась не по карману, слишком хороши для правды, но удивляться этому все же не нужно. Парни из группы «Дискотека Авария» в хорошие времена за пару недель ударного предновогоднего труда накорпоративили, говорят, миллион в твердой валюте. Не исключено, что, пересчитывая доходы, они тоже иронии ради недоумевали: «И на хер им это нужно?»

Какие сны придут

ПОЛИНА МАКСИМОВА ИЗВЕСТНА ВСЕМ ПО СЕРИАЛУ «ДЕФФЧОНКИ», ИДУЩЕМУ НА КАНАЛЕ ТНТ. МЫ РЕШИЛИ ПРЕДОСТАВИТЬ ТЕЛЕКРАСАВИЦЕ МИНУТУ ОТДЫХА И ПОМЕСТИЛИ ЕЕ В ФУТУРИСТИЧЕСКУЮ КАПСУЛУ ДЛЯ СНА – И ПОДГЛЯДЫВАЛИ!

ФОТО МИХАИЛ КОРОЛЕВ
СТИЛЬ ИРИНА МИРОНОВА
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ ТАТЬЯНА ВОЛКОВА
ПРОДЮСЕР ДАРЬЯ ПОКРОВСКАЯ

Босоножки **JIMMY CHOO**
Браслеты **CHRISTIAN DIOR**

ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ

Босоножки, трусы **H&M**

Бюстгальтер **H&M**

Босоножки, трусы **H&M**

Бюстгальтер **H&M**

Серьги **LA REINE BLANCHE**
Браслет **CHRISTIAN DIOR**

Браслеты **CHRISTIAN DIOR**

РЕДАКЦИЯ ВЫРАЖАЕТ БЛАГОДАРНОСТЬ
КОМПАНИИ ENERGY POINT
ЗА ПРЕДОСТАВЛЕННУЮ КАПСУЛУ
ДЛЯ ЭНЕРГЕТИЧЕСКОГО СНА NAPSHELL

Андрей Макаревич: «Энергию давать мы умеем»

ИНТЕРВЬЮ ВЛАДИСЛАВ КРЫЛОВ
ФОТО ИГОРЬ РОДИН

НАША БЕСЕДА С ГЛАВНЫМ «МАШИНИСТОМ» НАЧАЛАСЬ, КАК ВОДИТСЯ, С РАЗГОВОРА О МУЗЫКЕ, НО ПОСТЕПЕННО ПЕРЕШЛА НА ВОПРОСЫ ГЛОБАЛЬНОГО МАСШТАБА: ОТ СУДЬБЫ РОК-Н-РОЛЛА В НЕРИТМИЧНОЙ СТРАНЕ ДО СОБСТВЕННО СУДЕБ ОТЕЧЕСТВА. ВПРОЧЕМ, УСПЕЛИ ПОГОВОРИТЬ И О ЖЕНЩИНАХ, PUSSY RIOT, КОРПОРАТИВАХ, LED ZEPPELIN И ДАЖЕ ФУА-ГРА

PLAYBOY Совсем недавно в «Арене» состоялись друг за другом концерты двух ваших групп, «Оркестра креольского танго» и «Машины времени». Что для вас сейчас важнее: «Оркестр» или «Машина»?

МАКАРЕВИЧ Важно для меня и то и другое, но отношение – разное. «Машина» – это старая часовня, в которую я с детства ходил и продолжаю ходить по привычке. А «Оркестр креольского танго» – это такое пространство, наполненное удивительными зверями и растениями, и я там все время делаю для себя какие-то открытия.

PLAYBOY Но все же – без обид, – слушая последние записи, чувствуешь, что «Машина» движется уже по инерции, что «Оркестр» для вас интереснее творчески…

МАКАРЕВИЧ «Оркестр» мне интереснее тем, что там работают замечательные музыканты, у которых я с превеликим наслаждением учусь. Мне страшно повезло. В музыкальном плане они гораздо более продвинутые, чем я. Я какие-то вещи много лет делал интуитивно, и сейчас я задним числом нагоняю. К тому же джаз – это все-таки гораздо более сложная, более серьезная, более интеллектуальная музыка, чем рок-н-ролл. И мне всегда страшно хотелось играть джаз. Но я никогда не думал, что это когда-нибудь произойдет. Комплексы мешали, и просто времени на это не было – как раз рок-н-ролл все время-то и отнимал. И вдруг мои ребята мне внушили, что надо просто расслабиться – никогда ничто не поздно. Так что я сейчас в счастливом периоде постижения.

PLAYBOY То есть вы последовали общему тренду стареющих рокеров? Род Стюарт уже лет десять записывает американскую песенную классику, последний альбом Маккартни тоже старые эстрадные стандарты…

МАКАРЕВИЧ Кстати, я испытал чувство гордости, поскольку опередил Маккартни лет на девять. Эта тенденция совершенно естественная, потому что с возрастом меняются ритмы, меняются пульсы, меняются приоритеты в ощущениях. Я с большим подозрением смотрю на человека, которому в 60 так же хочется козлом скакать по сцене, как он это делал в 20. Я боюсь, у него какой-то винтик выпал из головы. А джаз – он не имеет возраста абсолютно. Его органично играть и в 20 лет, и в 70 – важно, как ты это делаешь.

PLAYBOY Кстати, насчет скакания по сцене. Даже Джаггер, который, кажется, возраста не имеет и никогда, видимо, не умрет…

МАКАРЕВИЧ …Да умрет, к сожалению. К большому сожалению, мы все умрем…

PLAYBOY …Даже Джаггер, когда поет сейчас, что не может получить удовлетворения, выглядит комично, не говоря уж о Роджере Далтри из The Who, из которого песок сыпется, а он все уверяет нас со сцены, что хотел бы умереть, прежде чем состарится. А у «Машины» почему-то нет таких бунтарски-молодежных песен.

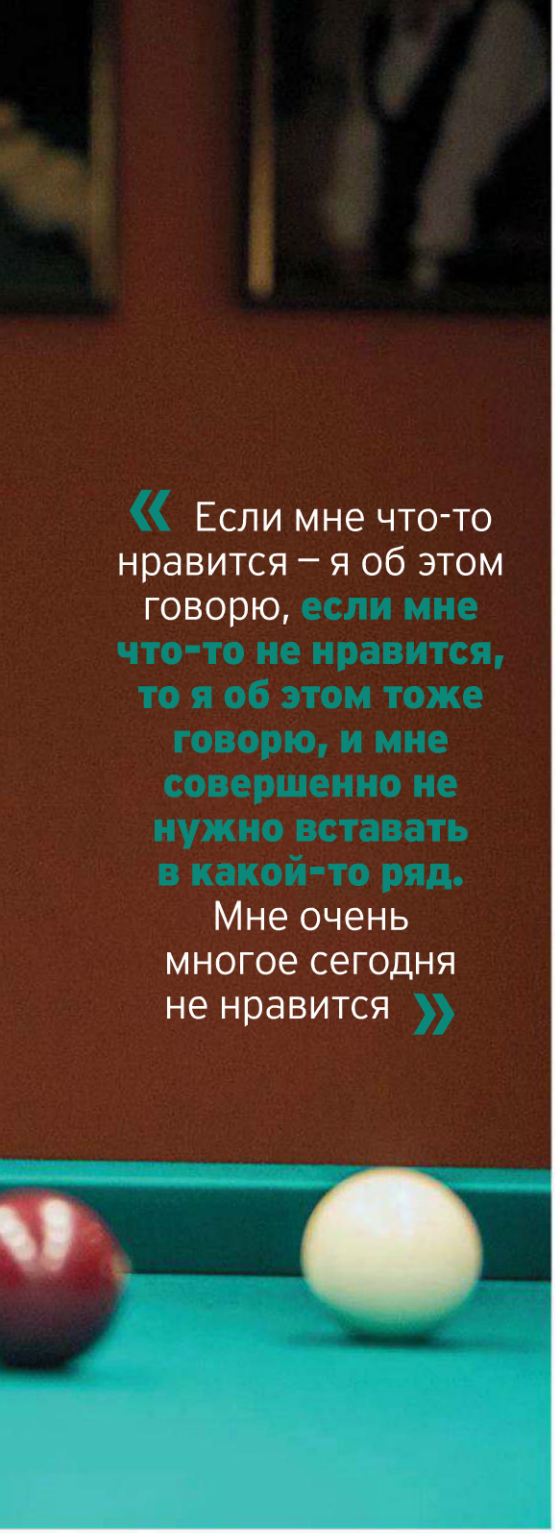
Зато есть «Герои вчерашних дней», «Старый корабль» – вы, когда их поете, не чувствуете, что это, собственно, про вас песни?

МАКАРЕВИЧ Ну вообще-то они написаны много лет назад, когда до старости нам было совсем далеко. Но во-первых, мы старались никогда не терять чувства юмора – по отношению к себе в первую очередь. Потому что начинать всегда надо с себя. Во-вторых, масса песен как-то отвалилась. Песен было написано за годы существования «Машины» штук 600. И бывает иногда, что раскопали какую-то старую запись, послушали, посмеялись – понравилось, «Давай сыграем?» – «Давай!». Или кто-то попросил из тех наших старых друзей, которые тридцать лет назад колбасились на сейшенах: «А чего вы вот эту песню не играете?» Попробовали на репетиции – не катит. Потому что у каждой песни есть свой возраст. Какие-то остаются в своей эпохе, а какие-то не помирают. Для меня это, кстати, удивительно: скорее, нормально, когда песня заканчивает свое существование – сменилось время, атмосфера, люди, и появились другие песни. А то, что двадцать наших песен живут уже лет тридцать и их до сих пор требуют на концертах, это для меня вещь необъяснимая.

PLAYBOY Аудитория «Машины» сейчас – это, скорее всего, состоятельные господа за 40. Приглашают на корпоративы выступать?

МАКАРЕВИЧ Приглашают.

PLAYBOY Соглашаетесь?



«Если мне что-то нравится – я об этом говорю, **если мне что-то не нравится, то я об этом тоже говорю, и мне совершенно не нужно вставать в какой-то ряд.** Мне очень многое сегодня не нравится»

МАКАРЕВИЧ Корпоратив корпоративу рознь. Если руководство большой компании решило устроить праздник сотрудникам, я не вижу никакой разницы между обычным концертом и таким выступлением. Если же это свадьба или, там, день рождения, мы просто не едем.

PLAYBOY На сайте «Машины» всем желающим доступен технический райдер группы – какие комбики нужны, какие микрофоны. А вот райдер административный почему-то запаролен – там что-то, что может смутить фанатов? Требуете в гримерку килограмм фуа-гра и цистерну шампанского?

МАКАРЕВИЧ Сыр, фрукты, мясные закуски, вода, спиртные напитки, которые мы любим, полотенца… все вроде. А зачем это нужно всем читать?

PLAYBOY Ну это же куда интереснее, чем узнать, что Кутиков снимает звук с баса через DI-box, а Макаревич с гитары – через микрофон…

МАКАРЕВИЧ Ага, ужасно интересно узнать, какого у него цвета трусы, а еще интереснее, что в них. Я как-то по старинке воспитан и до сих пор пребываю в наивном убеждении, что людям интересно все-таки то, что мы играем.

PLAYBOY Что касается корпоративов… О выступлении на инаугурационном концерте Медведева не жалеете?

МАКАРЕВИЧ Абсолютно нет. Во-первых, я за него голосовал и этого не скрываю. Во-вторых, – я сто раз повторял уже – в любой стране окончание выборов президента – это праздник. И по этому поводу на городских площадях проходят концерты. Ничего унизительного или преступного я в этом не вижу до сих пор.

PLAYBOY Но, судя по последним событиям вашей жизни, вы потихоньку вливаетесь в ряды недовольных. Вы подписали письмо в защиту Pussy Riot, из Совета по культуре вас исключили…

МАКАРЕВИЧ Я вообще очень не люблю становиться в чьи-то ряды. Я как-то всю жизнь был сам по себе. Если мне что-то нравится – я об этом говорю, если мне что-то не нравится, то я об этом тоже говорю, и мне совершенно не нужно вставать в какой-то ряд. Мне очень многое сегодня не нравится.

PLAYBOY То есть это, скорее, не политическая, а этическая позиция?

МАКАРЕВИЧ Я, честно говоря, не очень знаю, где проходит черта между одним и другим.

PLAYBOY А вам не кажется обидным, что ли, – спроси сейчас у читающего газеты западного человека, что такое русский рок, ответом будет: Pussy Riot. Не вы, не БГ или Шевчук, а не умеющие играть на гитарах девчонки в балаклавах.

МАКАРЕВИЧ А за это надо сказать «спасибо» нашим властям. Они их раскрутили так, как девочки даже не мечтали. Они должны Путину памятник поставить на деньги, которые заработают, когда выйдут на свободу.

PLAYBOY Оторвемся-ка мы от политики и поговорим о том, что для PLAYBOY куда ближе. Помню, когда я был подростком, у нас прослеживалась очень явная градация: те, кто любил «Машину» и умел сбацать на шестиструнке «Поворот», пользовались успехом у барышень. Я, правда, принадлежал к другому лагерю, который любил «Аквариум», умел слабать «Рок-н-ролл мертв» и успехом у барышень не пользовался отнюдь. До сих пор не понимаю, почему так было. Что-то привлекало девочек 1980-х в музыке «Машины»?

МАКАРЕВИЧ Вот уж не знаю. Я, кстати, был несколько лет назад на концерте у Борьки и увидел, что перед сценой стоит штук сорок таких пташек в возрасте от 19 до 21 года, совершенно очаровательных, и, шевеля губами, повторяет тексты его песен, глядя на него, как на икону. Я с некоторой завистью ему об этом рассказал – на наших-то концертах я такого не вижу. На что Борис ответил: «Обычное бесовское искушение, не более того». Я, честно говоря, никогда не занимался анализом: кто наш зритель, какой наш зритель? Было страшно приятно, когда вдруг в 1979-1980 годах оказалось, что, несмотря на практически полное отсутствие официальной информации о нас, вся страна нас знает и любит. Мы прожили последовавшие десять лет в состоянии абсолютной эйфории. Молодые, красивые, пили, сочиняли, гастролировали… Это была совершеннейшая сказка.

PLAYBOY Тем не менее вы вспоминаете те годы советские с большой неприязнью. Хотя «Машину» вроде бы обошли стороной неприятности – никого не посадили, вы были «официальной» группой…

МАКАРЕВИЧ Человек (я, по крайней мере) так устроен, что склонен помнить хорошее. Но можно вспомнить и беседы с «нашим» кагэбэшником, курировавшим Росконцерт, и с товарищем из горкома партии, который говорил: «Вы определитесь: вы с нами или против нас. Мы врагов тоже уважаем, но мы с ними – как с врагами. Тогда уезжайте, мы вам поможем». И как мы по полгода сидели без гастролей, от худсовета к худсовету, и массу унижений, с этим связанных… Это все было.

PLAYBOY Однако же вы имеете все регалии родом из тех времен, хотя и получили их в 90-е: вы народный артист России, заслуженный артист РСФСР…

МАКАРЕВИЧ Это были какие-то атавизмы той жизни. Я же не просил их – приглашали, награждали… Я совершенно не видел причин становиться в позу и не принимать их. Тем более что у меня было ощущение, что с «совком»

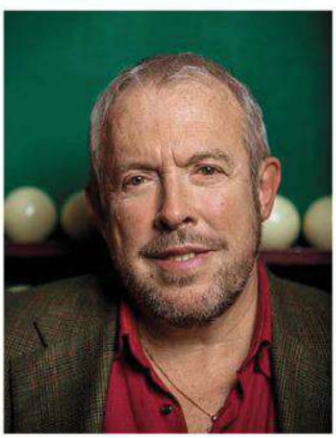
покончено и жизнь уже другая. И она же действительно другая…

PLAYBOY Но можно же было поступить, как Леннон, отказавшийся от ордена Британской империи?

МАКАРЕВИЧ Я не Леннон. Да и он отказался, дуркуя: в знак того, что он против войны во Вьетнаме и против того, что песня Cold Turkey не попала в топ-10.

PLAYBOY В отличие от двух других «легенд русского рока» – «ДДТ» и «Аквариума» – «Машина времени» никогда, кажется, не пыталась как-то экспериментировать со своей музыкой. Ваша позиция – «Любим мы The Beatles и будем играть под них до конца жизни»?

МАКАРЕВИЧ Ну, не очень-то мы под Битлов сегодня играем. При этом я смею утверждать, при всей моей огромной любви к тому, что делает Борис Гребенщиков, музыка «Машины» куда более разнообразна. Потому что Боря всю жизнь поет одну и ту же длинную замечательную песню. Он очень хочет от нее оторваться, но не может. Это такая его мантра. Он ее пытается завернуть в разные музыкальные обертки, но корешок у нее один и тот же все равно. Может быть, это происходит потому, что



он всегда был одним автором в «Аквариуме». У нас все-таки и Сашка Кутиков много написал, и Женька Маргулис, и Петя Подгородецкий.

PLAYBOY Вы много общаетесь с людьми из литературных, поэтических кругов. Не испытываете некоторого чувства зависти – как представитель рок-н-ролльной культуры?

МАКАРЕВИЧ Может быть, к большому моему сожалению, я всегда был лишен этого качества. Когда с Гребенщиковым мы были молодые, друг другу на кухне, сидя-выпивая, показывали новые песни. Я очень хорошо помню у Борьки реакцию: «Ух ты! Я тебе отвечу!» Была у него такая соревновательность, которой у меня никогда не было. Если я вижу что-то хорошее, я это хватаю и бегу показывать своим друзьям: смотрите, как это офигенно сделано! То есть я вижу, что человек мир совсем по-другому видит и слышит. И это великолепно, а я по-своему умею. Например, мой друг, поэт Миша Генделев, увы, покойный… Он очень нереализованный, что ли, поэт, и мы решили издать его книгу с моей графикой. Надеюсь, это как-то привлечет внимание людей, которые пока о нем не знают. И мне показалось, что это можно сделать красиво. Это оказалось сложнейшей задачей, потому что глупо рисовать к стихам картинки. Получилась почти абстрактная графика, я очень пытался свои ощущения от Мишиных стихов перевести в линии. Надеюсь, скоро выйдет.

PLAYBOY Еще давно ходила история о том, как Макаревич пытался отбить жену у Гребенщикова…

МАКАРЕВИЧ Эта история сильно приукрашена молвой. Мы познакомились в 1976 году на фестивале в Таллине и ехали в одном автобусе в общежитие, куда нас всех определили ночевать. Девушка, которая ехала с Борисом, выглядела прекрасно, и на лбу у нее совершенно не было написано, что она его жена, а он нам об этом не сообщал. Как только мне об этом сказали, все мои длинные взгляды в ее сторону прекратились. Я в этом смысле человек очень старомодный.

PLAYBOY А история, которую года два назад мусолили таблоиды, – что ваша последняя жена Наталья сбежала в Аргентину и живет там с гаучо?

МАКАРЕВИЧ Я не знаю, с кем она там живет – мне она не докладывает. Знаю, что у нее там есть лошадь и две собаки. Развелись и развелись. Я не очень понимаю, что в этом странного или скандального.

PLAYBOY Примерно тогда же вышел небольшой скандал с песней «К нам в Холуево приезжает Путин»…

МАКАРЕВИЧ Там было миллионов пять или шесть просмотров в Интернете. Что меня на самом деле несколько удивило. Потому что песня была написана за полгода до этого, я ее пел на концертах, народ смеялся, аплодировал, и никакого безумия по ее поводу не происходило. Потом вдруг ее увидели в Сети и мне оборвали телефон. Я безуспешно пытался вложить в головы этих людей простую мысль, что «ребята, это не про Путина, это про вас. Вы в Холуево живете». Путин приехал и уехал, а завтра приедет другой Путин. А это, к сожалению, было и при Екатерине, и при Брежневе и, боюсь, будет и дальше. Это что-то в душе нашего народа, к сожалению.

PLAYBOY Но это, очевидно, наложилось – по созвучности названий и по времени – с историей приезда Путина в Пикалево. И я помню, как в Интернете была некоторая волна возмущения: «Значит, Макар это про народ так? То есть, как он сказал в интервью, это не про Путина, а про жополизов – а про Путина ему, выходит, слабо?!» Так все же: слабо написать про Путина?

МАКАРЕВИЧ Дело в том, что народ делает власть, а не власть делает народ. К большому сожалению, опять же.

PLAYBOY Но в России, кажется, власть и народ уже существуют абсолютно изолированно друг от друга…

МАКАРЕВИЧ Сейчас уже да. Многое изменилось. Я считаю, что Путин идет по очень ошибочному пути.

PLAYBOY Песня про Холуево – это фактически дворовая песня, не рок никакой. И берет она словами…

МАКАРЕВИЧ А я всю жизнь обожал дворовые песни. Мы когда-то с Лешей Козловым записали их целый альбом, там потрясающе смешные вещи есть. Сейчас я с «креольцами» записал новый альбом, и, при том что это абсолютно бендовый, дорогой джазовый альбом,

> « При всей моей любви к тому, что делает Гребенщиков, **музыка «Машины» куда более разнообразна.** Потому что Боря всю жизнь поет одну и ту же длинную замечательную песню »

там есть пара песен из народа. Они, правда, одеты в такую джазовую одежку, что, по-моему, тоже очень смешно, но они оттуда.

PLAYBOY Но я о другом хотел спросить. Кто-то сказал, что главная проблема русского рока – это одержимость текстами при полном неумении их сочинять. Вы согласны с этим утверждением?

МАКАРЕВИЧ Трагедия русского рока – в отсутствии музыкальной индустрии в хорошем смысле этого слова. В отсутствии настоящих продюсеров. Таких, как Джордж Мартин. Он, правда, и там-то один. Я совершенно точно знаю, что The Beatles не стали бы собой, если бы не встретили Мартина. А мы как работали? Все раскапывали своими силами, подбирали какие-то крохи. Привез кто-то пластинку Smokie, стали популярны Smokie. До этого пришла пластинка Сантаны – и все играют Сантану. Еще слава богу, что попадали пластинки, как правило, хороших музыкантов. Кто сейчас помнит группу Supermax? Да никто… А на нас они производили такое впечатление… Любой «обломок метеорита из космоса» изучался под микроскопом, вылизывался, обнюхивался

PLAYBOY Или Uriah Heep…

МАКАРЕВИЧ Ну конечно! Сейчас-то даже смешно. Не лучшая эстрадная команда, и сегодня это видно. А у нас они стояли в одном ряду с Led Zeppelin.

PLAYBOY Один мой знакомый, человек вашего поколения, сказал, правда, про Nazareth, что их нельзя сравнивать с Цеппелинами, потому что Led Zeppelin – это про свободу, а Nazareth – это про гастроли по югу России.

МАКАРЕВИЧ Наверно, все же нехорошо так говорить. Мы не знаем, что было бы с Led Zeppelin, если бы Бонэм не утонул. Но то, что они на этом остановились, показывает, что они очень хорошо понимали, когда надо остановиться.

PLAYBOY А «Машина времени» когда-нибудь остановится?

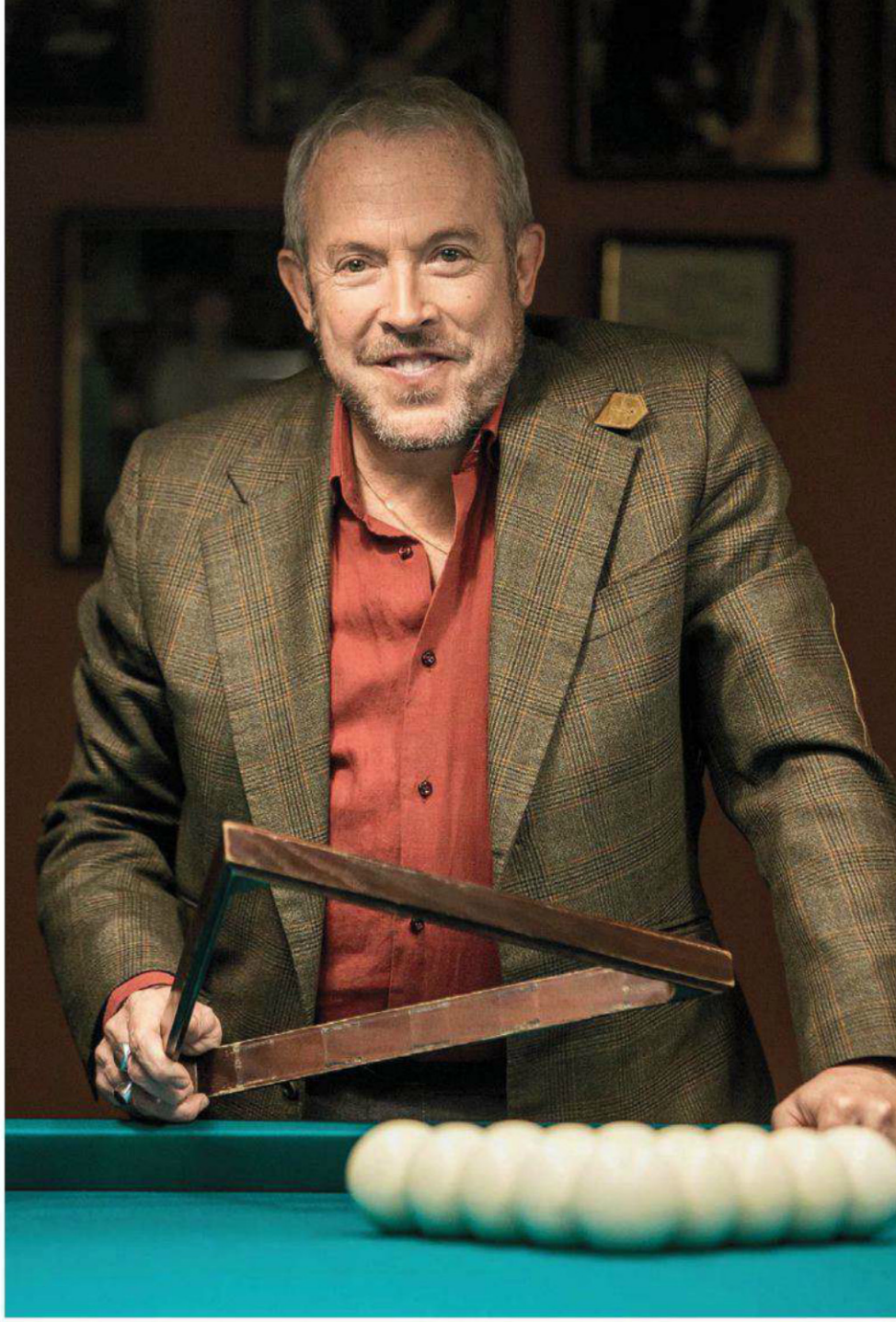
МАКАРЕВИЧ Ну, все когда-нибудь сдохнем…

PLAYBOY Но до того, как сдохнем?

МАКАРЕВИЧ Не знаю, зачем об этом думать? Произойдет так произойдет. Пока такого желания нет. Мы – клянусь вам! – получаем большое удовольствие от концертов. Главное, я вижу, что люди хотят это слушать.

PLAYBOY И музыку, и слова?

МАКАРЕВИЧ Мне кажется, что люди, которые приходят к нам на концерты, не раскладывают по полочкам: вот тут музыка, а там слова. Они получают энергию. А энергию давать мы умеем.



«Трагедия русского рока в отсутствии индустрии. **В отсутствии настоящих продюсеров. Таких, как Джордж Мартин.** Он, правда, и там-то один»

Это, может быть, какая-то мистическая вещь, но у нас получается. Я не знаю, каким прибором ее мерить. Но пока она есть, и это главное. К тому же наконец настало время, когда тебе не нужно думать о том, что из-за каких-то технических недостатков аппаратуры все звучит не так, как должно. Это же продолжалось десятилетиями, об этом можно отдельную неинтересную книгу написать. А сейчас я абсолютно спокоен. Потому что за пультом сидит человек, который сделает все как надо и аппарат точно тот, что мы заказывали. От этого просто кайф. У меня как шли мурашки по спине от звука электрогитары, так и идут.

6.6.6. Высоцкий. Главное

25 января 1938 года, в 9 часов 40 минут в московском роддоме №8 появился на свет Владимир Высоцкий. О творчестве этого человека сказано уже более чем достаточно, а потому мы решили сосредоточиться на том, что интересовало его помимо работы, – на женщинах, гитарах и машинах. Магическим образом этот круг сложился в три шестерки. Никакой дьявольщины – только факты.

ЕГО ИМЕНЕМ НАЗВАНО:

30 улиц по всему миру
20 природных объектов
1 горное плато на архипелаге Огненная Земля
1 астероид («Владвысоцкий»)
2 сорта гладиолусов
1 небоскреб в Екатеринбурге
1 самолет а/к «Аэрофлот» (Airbus 330)
1 танкер
1 пассажирский теплоход
1 катер
1 яхта

ЕГО ПАМЯТИ ПОСВЯЩЕНЫ:

7 музеев
20 памятников на территории бывшего СССР
4 памятника за границей

В ЕГО ЧЕСТЬ ВЫПУЩЕНО:

4 памятные медали
4 монеты
2 проездных жетона
10 почтовых марок

ЕГО ЖЕНЩИНЫ

САМАЯ ПЕРВАЯ
ИЗА ЖУКОВА

Первая жена, студенческая любовь, которую совсем не радовали поэтические потуги молодого супруга. Недолгий брачный союз был скреплен на той самой Большой Каретной.

САМАЯ НЕДОСТУПНАЯ
ЛАРИСА ЛУЖИНА

Актриса, вместе с которой Высоцкий играл в «Вертикали». Едва ли не единственная женщина, не ответившая на его чувства взаимностью. Это о ней, недостижимой, он сочинит «Она была в Париже»...

САМАЯ ОБЫЧНАЯ
ЛЮДМИЛА АБРАМОВА

Вторая официальная жена, мать его двоих сыновей Аркадия и Никиты.

САМАЯ ТАИНСТВЕННАЯ
ТАТЬЯНА ИВАНЕНКО

Роман с красавицей актрисой «Таганки» – сложная и запутанная романтическая история, длившаяся много лет, полная измен, драм и выматывающих страданий. Татьяна родила Высоцкому дочь Настю.

САМАЯ ЗНАМЕНИТАЯ
МАРИНА ВЛАДИ

Этот роман и этот брак – кульминация лирической линии в жизни Высоцкого. Сумасшедший роман, 12 лет совместной жизни – красивая сказка, правду о которой на самом деле не знает никто.

САМАЯ ПОСЛЕДНЯЯ
ОКСАНА АФАНАСЬЕВА

Он сам называл ее своей последней любовью – когда они познакомились, ей было 18, ему – 40. Судьба дала им всего лишь два года вместе.

ЕГО ГИТАРЫ

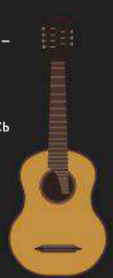
Первые гитары Высоцкого – из обычного ассортимента музыкального магазина того времени.

Первая особенная гитара – Владимир Семенович купил ее у вдовы актера Алексея Дикого. По словам Высоцкого, этот инструмент был сделан в Австрии почти 150 лет назад.

Первая персональная гитара, с головкой грифа, выполненной в виде лиры, – одна из нескольких, сделанных для Высоцкого мастером Александром Шуляковским.

Гитара, запечатленная на многих фотографиях, – с ладами, помеченными белыми кружочками (3, 2, 1) поперек грифа.

Инструмент с двумя грифами – старинный цыганский вариант гитары, которая нравилась Высоцкому из-за необычной формы, хотя вторым грифом он сам никогда не пользовался.



Именно с ней Владимир Высоцкий пришел на съемки знаменитой кинопанорамы 22 января 1980 года. Он говорил, что эта гитара – лучшая.

ЕГО АВТОМОБИЛИ

ВОЛГА ГАЗ-21

Серого цвета – первая машина Высоцкого, приобретенная им в 1967 году (и затем им же благополучно разбитая).

ВАЗ-2101

Высоцкий был одним из первых обладателей советской «копейки» – купил ее в 1971 году. Правда, разбил еще быстрее предыдущей – хватило буквально нескольких поездок.

RENAULT 16

Подарок Марины Влади – она привезла ее из Парижа, купив на деньги, полученные за съемки в рекламе. Это авто Высоцкий разбил в первую же поездку, врезавшись в автобусную остановку. Потом ее восстановили, отправили обратно во Францию и там продали.

BMW 2500

Во время гастролей в Германии Высоцкий купил себе две такие машины – бежевую и серую. Одна оказалась в угоне, так что он зарегистрировал в ГАИ только одну, а ездил на обеих, просто переставляя номера, пока Интерпол не выследил краденую и не отправил ее обратно в Германию.

MERCEDES-BENZ 450SEL

Цвета «голубой металлик» 1975 года выпуска – самый знаменитый автомобиль поэта. Всего в Москве было три такие машины – еще у Брежнева и Сергея Михалкова.

MERCEDES-BENZ 280SLC

Золотисто-коричневый спортивный купе-кабриолет – роскошное средство передвижения, купленное Высоцким в Германии в 1979 году.

Рафи Эйтан: ловец человеков

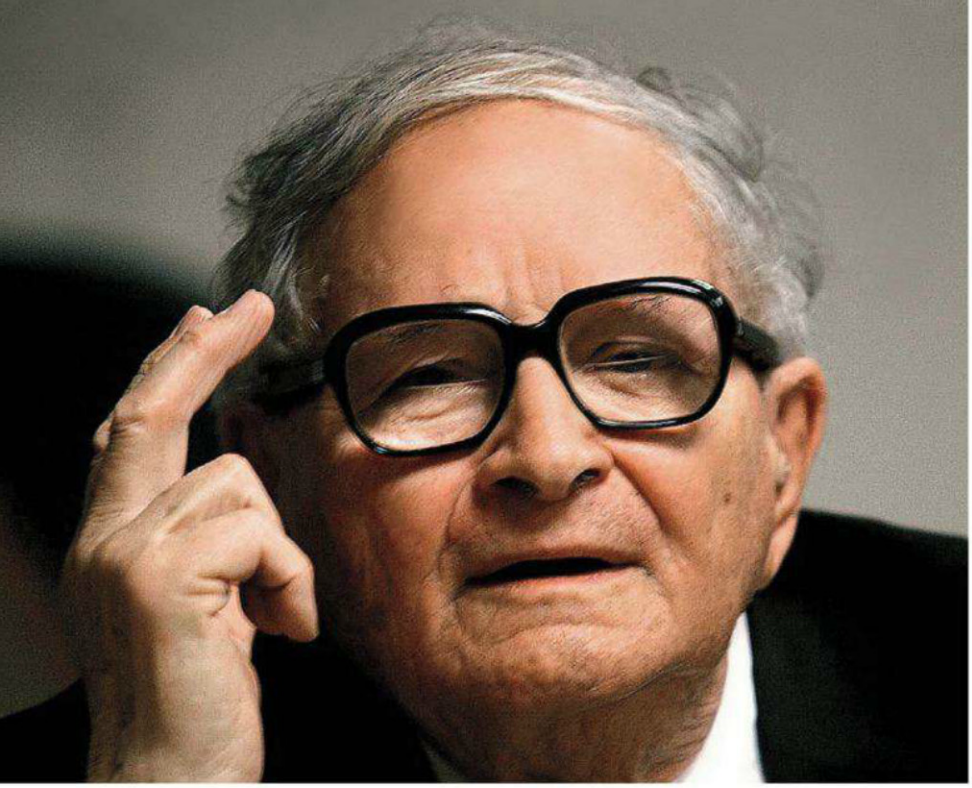
Широкой публике Рафи Эйтан известен поимкой в Аргентине Адольфа Эйхмана, организатора истребления евреев в годы Второй мировой войны. Аргентинская операция стала чуть ли не самой знаменитой в истории «Моссада»: израильская разведка заставила себя уважать. Однако в судьбе Эйтана было (и, возможно, еще будет) немало самых неожиданных поворотов

ТЕКСТ СЕРГЕЙ БОБРОВ
ИЛЛЮСТРАЦИЯ КАРИНА БАРАБАНОВА

Внешность у него самая подходящая. Маленький, толстенький человечек в громадных роговых очках, со слуховым аппаратом и обезоруживающей улыбкой. Такую личность легко срисовать. А раз срисовав, списать по разряду «милый мой бухгалтер». И это будет большой, очень большой ошибкой.

Потому как располагающий экстерьер скрывает человека, который если и просиживал штаны в офисе – то в конторе одной из лучших разведывательных служб мира, израильского «Моссада», где возглавлял оперативную службу. Круглый, белый и пушистый – это не про Рафи Эйтана. Про него уж, скорее, – серые шпионы из серых кабинетов Джона Ле Карре.

10th FLOOR DIAGRAM
NEW MEXICO
TEXAS
MOUNTAINS



даже десятилетия спустя «моссад» с большой неохотой делится подробностями. **не стоит ждать их и от эйтана. он стоял у истоков «моссада»** и рассказывает только о том, о чем говорить позволено

На днях ему стукнуло восемьдесят шесть. На мгновение он позволяет себе сбросить маску, и тогда взгляд за толстыми стеклами становится проницателен и колюч. И после вновь улыбка: «Эйхман? Ну да, Эйхман…» Впрочем, судьба зло подшутила над Рафи Эйтаном – его блестящая шпионская карьера завершилась не таким известным, но весьма болезненным провалом.

В промежутке было множество совсем неизвестных операций. Вероятно, они такими и останутся. Даже десятилетия спустя «Моссад» с большой неохотой делится подробностями. Не стоит ждать их и от Эйтана. Он стоял у истоков «Моссада» и рассказывает только о том, о чем говорить позволено. Рафи-Вонючка давно смирился с тем, что его биография похожа на зебру. Разве что белых пятен куда больше.

Тихий израильтянин

В отличие от многих израильских политиков и военных деятелей первого призыва, Эйтан – «сабра», уроженец страны. Точнее, подмандатной Палестины – именно там, в кибуце Эйн-Харод, в семье выходцев из России (крестьянина и поэта Ноя Хантмана и его жены Йегудит Вольвельской) 23 ноября 1926 года появился на свет Рафаэль, кратко: Рафи.

Дальше начинается сходство: подобно большинству пионеров Израиля, Рафи рос пламенным сионистом и уже в 12 лет присоединился к «Хагане», подпольной полувоенной организации. В то время он учился в школе в Рамат ха-Шароне, куда перебралась семья, окончил сельскохозяйственное училище и поступил в Лондонскую школу экономики. Шел 1940 год.

Спустя четыре года он вернулся в Палестину и стал бойцом ударных бригад «Пальмах» – прообраза будущей израильской армии.

Британские власти препятствовали иммиграции евреев в Палестину. Основной задачей Эйтана стала иммиграция нелегальная. Участвовал он и в диверсионных операциях против англичан. В июле 1947 года еврейское военное руководство поручило «Пальмаху» уничтожить британский радар на горе Кармель. Диверсию назначили на ночные часы. Британские солдаты открыли огонь, но подрывникам удалось благополучно установить заряды и взорвать станцию.

Говорят, перед началом операции Эйтану пришлось долго выжидать, прячась в канализационной трубе. Другая история гласит, что как-то то ли в бою, то ли на марше он свалился в сточную канаву. Так Эйтана прозвали Вонючкой. Кличка прочно приклеилась, тем более что Рафи нужно было как-то отличать от другого Рафаэля Эйтана, будущего начальника генштаба и героя почти всех израильских войн.

Во время Войны за независимость 1948 года Рафи командовал отрядом патрулей и в день провозглашения независимости Израиля был ранен в бою в Галилее, но смог доползти до своих. С гипсом на ноге вернулся в строй. Однако, судя по всему, этот прирожденный мастер шпионажа вовсе не планировал становиться кадровым разведчиком…

Эйтан демобилизовался, решил заняться скотоводством и купил участок земли в пустыне Негев. Но не тут-то было: голубоглазый, замкнутый и начисто лишенный чувства юмора Иссер Харель, отец израильских спецслужб, дружески пригласил его в новообразованный «Шин-Бет» – службу внутренней безопасности.

Будучи директором «Шин-Бет», Харель в 1951 году создал и возглавил также «Моссад», службу внешней разведки. Эйтан стал координатором между двумя агентствами. Злополучный участок, кстати, впоследствии купил для своего ранчо будущий израильский премьер Ариэль Шарон.

Со времен Холокоста прошло лишь несколько лет, Израиль был переполнен людьми с вытатуированными на руках лагерными номерами. Тем не менее поиск бежавших от правосудия нацистов не был приоритетной задачей разведчиков. Глава правительства Давид Бен-Гурион считал, что важнее обеспечить будущее государства, переживавшего тяжелый экономический кризис, и в 1952 году согласился подписать соглашение о репарациях с Германией.

Его решение вызвало бурю протестов. Соглашение объявили позорным. В январе тысячи демонстрантов осадили и забросали камнями здание парламента. В ходе столкновений пострадали несколько сотен демонстрантов и полицейских. Осенью, уже после подписания соглашения, будущий спикер парламента Дов Шилянский был арестован неподалеку от здания министерства иностранных дел с набитым динамитом чемоданчиком…

AP PHOTO

Все это объясняет, почему сведения о местонахождении беглых нацистских палачей агенты «Шин-Бет» и «Моссада» откладывали в долгий ящик, а группы «нокмим» (мстителей) разыскивали экс-нацистов на свой страх и риск. Только в 1957 году Бен-Гурион отдал приказ о поимке ряда нацистских преступников.

Список возглавляли четыре имени. Но, как установили израильтяне, наци №2 Мартин Борман погиб в последние дни войны, а шеф гестапо Генрих Мюллер бесследно исчез. Оставались Эйхман и врач-садист из Освенцима Йозеф Менгеле, однако следы обоих давно успели остыть. Правда, у «Моссада» имелись сведения, что Эйхман скрывается где-то в Аргентине.

Дом на улице Гарибальди

История поимки Эйхмана в целом достаточно известна. Успехом операции «Моссад» обязан прозорливости слепца. Да-да, не кто иной, как прошедший концлагеря слепой адвокат-еврей Лотар Герман сумел вычислить, что за его дочерью начал ухаживать в Буэнос-Айресе сын Эйхмана, Николас.

Эту информацию Герман передал Фрицу Бауэру, прокурору немецкой земли Гессен. Опасаясь, что власти Германии не станут преследовать Эйхмана, Бауэр поделился своими сведениями с израильтянами.

После долгой слежки сомнений больше не оставалось – под именем Рикардо Клемента в доме №14 по улице Гарибальди скрывается Эйхман. Правительство Израиля одобрило тайную операцию по захвату нациста. Харель лично выбрал командира оперативной группы – умелого и умного организатора Габи Эльдада.

«Когда он узнал о сути задания, то сказал мне: «Да, это – дело! Такой операции у нас еще не было!» Это прозвучало как высшая похвала нашей затее», – вспоминал Харель.

Читатель уже догадался, конечно, что речь идет о Рафи Эйтане: дело в том, что в книге Харель «прикрыл» агентов «Моссада» вымышленными именами. Роль Рафи в поимке Эйхмана выяснилась только на исходе века.

Триумф поимки, суда и казни Эйхмана омрачало только одно обстоятельство, в котором Эйтан решился признаться лишь четыре года назад. «Моссад» упустил Менгеле.

В те дни «Ангел Смерти» также скрывался в Буэнос-Айресе, причем фотографии не оставляли в этом никаких сомнений. «Но я сказал: «Спасибо, у нас имеется Эйхман, и я не хочу его потерять. Мы решили вернуться в Израиль с Эйхманом и без Менгеле», – говорит Эйтан. «Невозможно было долго держать в секрете тайник, где находился Эйхман, – слишком много людей узнали об этом, когда мы вернулись в Израиль. А когда я вернулся в Аргентину за Менгеле, выяснилось, что он бежал, и следы его затерялись. Мы могли бы вновь найти его, обыскав соседние Бразилию и Парагвай, но нам больше не представилась возможность для захвата нациста». «Сегодня я сделал бы то же самое», – не без горечи добавляет он. «Думаю, если бы мы попытались захватить обоих, мы обоих бы потеряли».

В 60-е годы деятельность Эйтана приобрела еще больший размах. Пишут, что он был причастен к «исчезновению» оружия, проданного Германией Египту. Подозревают его и в причастности к так называемому «делу Аполло» – исчезновению до 270 килограммов высокообогащенного урана с предприятий Корпорации ядерных материалов и оборудования (NUMEC) в американском городке Аполло. Уран был якобы использован в ядерной программе Израиля.

Рассекреченные документы ФБР свидетельствуют, что Эйтан – вместе с тремя другими израильтянами – под видом ученого-химика из министерства обороны посетил завод в 1968 году. Он также встречался с главой NUMEC Залманом Шапиро, блестящим изобретателем и ярым сионистом, уверявшим в свое время, что о ядерных планах Израиля ему ничего не было известно.

В 1972 году Эйтан вышел в отставку. Рассказывают, что примерно тогда он увлекся скульптурой и разработал для себя особый витаминный комплекс, чем и объясняется его долголетие. Еще несколько лет назад Эйтан, отец троих детей, каждое утро ходил на тренажере и выпивал 15 чашек кофе в день, жалуясь лишь на слабое зрение и слух да перенесенное шунтирование.

Но в 1970-х он был полон сил и вновь занялся бизнесом – стал выращивать на продажу тропических рыбок. Увы, водоемы Эйтана располагались в Синайской пустыне, которая по мирному договору 1979 года отошла к Египту.

За год до этого Рафи Эйтан согласился вернуться в строй и стал советником премьер-министра Менахема Бегина по вопросам борьбы с терроризмом. А в 1981 году Эйтану предложили возглавить сверхсекретное разведывательное подразделение, скрывавшееся под невинным названием «Бюро по научным связям», сокращенно – ЛЕКЕМ.

Фиаско

Основной задачей ЛЕКЕМ был сбор научной и технической информации. Разумеется, Эйтан не смог устоять, когда командир операции 1981 года по уничтожению ядерного реактора в Ираке, полковник ВВС Авиам Села сообщил, что во время учебы в США подружился с гражданским аналитиком Джонатаном Поллардом, работавшим на военно-морскую разведку.

И что с того, что шпионить предстояло за друзьями и союзниками! Цель, как казалось Эйтану, оправдывала средства: ведь Поллард поведал, что США намеренно скрывают от Израиля военные секреты арабских стран… Мог ли опытный разведчик отказаться от подобной возможности? Да еще такой, как Эйтан, всегда считавший, что «в принципе, войну с террором ведут без всяких принципов»?

В 1984 году Поллард начал передавать израильтянам секретную информацию. Трижды в неделю он уносил с работы документы и спутниковые фотографии, которые затем копировались на явочной квартире в Вашингтоне и возвращались на место. Кураторы осыпали Полларда подарками: единовременная выплата в размере $10 000, кольцо с алмазами и сапфирами для невесты, медовый месяц в «Ориент-экспрессе» и постоянная «зарплата» в полторы тысячи в месяц (где-то $3300 в нынешних ценах – как видим, суммы, далекие от баснословных гонораров фольклорных шпионов).

Разоблачили Полларда, правда, довольно быстро. Зато так неловко, что его жена сумела вынести из дома

Эйхман

Был повешен в ночь с 31 мая на 1 июня 1962 года в тюрьме города Рамле; это второй и последний случай смертной казни в Израиле.

AP PHOTO

секретные документы и предупредить Селу и других израильских разведчиков, успевших покинуть Соединенные Штаты. Полларда был арестован в ноябре 1985 года у ворот израильского посольства в Вашингтоне, где он пытался укрыться. Сотрудники посольства отказались пустить его внутрь.

«Примерно за 24 часа я знал, что Полларда собираются арестовать, но не предупредил его, – признался недавно Рафи Эйтан. – Почему – это отдельная история, и я не стану о ней говорить».

Эйтан утверждал также, что по тайному соглашению с Соединенными Штатами Поллард должен был провести в тюрьме не более 10 лет. Но в 1987 году, незадолго до вынесения приговора, Поллард и его жена дали ряд интервью. Они оправдывали свои действия тревогой за безопасность Израиля. Власти сочли их выступления нарушением условий сделки. И хотя прокуратура настаивала лишь на «серьезном» тюремном сроке, судья приговорил Полларда к пожизненному заключению.

Все просьбы израильских властей об освобождении Полларда оставались и остаются без ответа. Бывший президент США Билл Клинтон как-то признался, что склонен был освободить шпиона, но против этого резко возражали руководители разведслужб. «Несмотря на всю симпатию к Полларду в Израиле, для Америки он остается тяжелым случаем: он продал секреты нашей страны за деньги, а не исходя из убеждений, и на протяжении многих лет не проявил ни малейшего раскаяния», – заметил Клинтон.

Больше десятилетия Израиль официально утверждал, что дело Полларда стало результатом несанкционированной операции. Эйтан придерживается этой линии и поныне.

«Я взял на себя полную и абсолютную ответственность. Я решил пойти на риск, сознавая все опасности, но я не мог предугадать, что дело достигнет такого масштаба», – заявил он.

Спору нет, Эйтан предпочел бы, чтобы дела и вовсе не было. «Находись я тогда в израильском посольстве, я выстрелил бы ему в голову и покончил с делом Полларда до его начала», – так, по словам жены Полларда, сказал ей однажды Эйтан. Сложно сказать, можно ли верить этим обвинениям. В свое время Эйтан поклялся сделать все, чтобы вернуть Полларда «домой», то есть в Израиль. Однако многие активисты борьбы за освобождение шпиона подозревают его в двуличии.

Бодрый пенсионер

То был не единственный провал ЛЕКЕМ в роковом 1985 году: тогда же власти США обвинили инженера и бизнесмена Ричарда Смита в нелегальной поставке Израилю свыше 800 крайтронов – наполненных газом ламп, применяемых для управления детонаторами в ядерном оружии. Смит и его жена бежали из США и были арестованы 16 лет спустя в Испании.

После этих шпионских скандалов Эйтану ничего не оставалось, как взять на себя бремя вины и подать в отставку. В 1987 году правительство распустило ЛЕКЕМ. Но «одного из виртуозов разведки», как выразился тогдашний премьер и ветеран «Моссада» Ицхак Шамир, никто не собирался бросать на произвол судьбы. Эйтана назначили на пост директора «Израильских химикалий», где он проработал до 1993 года, превратив фирму в крупнейшую государственную компанию страны.

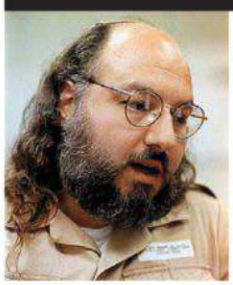
Затем Эйтан обратил свои взоры на Кубу и вместе с несколькими бизнесменами создал сельскохозяйственную компанию, которая занялась рядом крупных проектов на острове, а потом расширила свою деятельность на другие страны Латинской Америки. Говорят, он неплохо сошелся с Фиделем Кастро.

В 2006 году неугомонный Эйтан возглавил «Гиль», партию пенсионеров. Неожиданно для всех партия получила семь мест в парламенте, а Эйтан стал министром по пенсионным делам.

Выборы 2009 года его партия с треском проиграла. Но Эйтан не унывает. Не так давно, между прочим, он выступил с оригинальным предупреждением в адрес иранского президента, неустанно грозящего стереть Израиль с лица земли. «Эра охоты за старыми нацистами миновала, но нельзя говорить, что подобные операции отошли в прошлое. Вполне может случиться, что такой лидер, как президент Ирана Махмуд Ахмадинеджад, внезапно окажется перед Международным трибуналом в Гааге», – сказал он.

Так что Рафи-Вонючка еще вполне может чем-нибудь нас удивить. Как говорится, возраст не помеха.

В 2006 году неугомонный Эйтан возглавил партию пенсионеров. **Неожиданно для всех партия получила семь мест в парламенте,** а Эйтан стал министром по пенсионным делам



Поллард

С 1990 года содержится в тюрьме строгого режима Барттнер (Северная Каролина). Всего провел в заключении уже 27 лет.

AP PHOTO

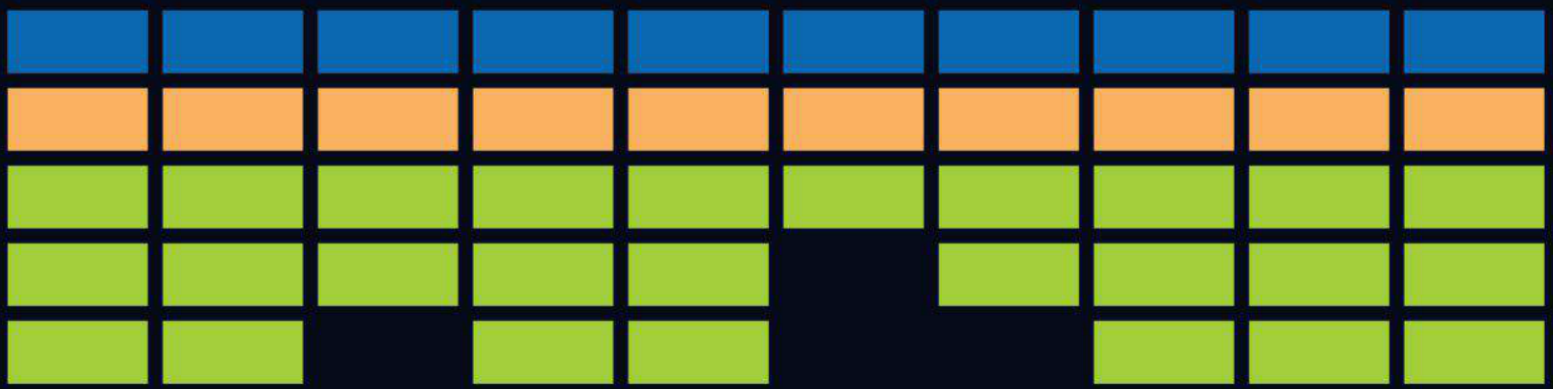
18+
ПРЕДУПРЕЖДАЕМ О ВРЕДЕ ЧРЕЗМЕРНОГО УПОТРЕБЛЕНИЯ АЛКОГОЛЯ

NEW YEAR PARTY HEADLINER*

IT'S Miller TIME.

*Хедлайнер новогодней вечеринки

РЕКЛАМА



ИГРА НАВЕРНЯКА

В сказках люди в один миг обретают счастье – по щучьему велению или найдя клад, а в жизни лишь мечтают об этом. Фортуна веками улыбалась разного рода авантюристам, наделяя их богатством, хотя конец многих и был печален. Но в сказке он всегда хороший. Награду получали смельчаки в эпоху великих географических открытий, XIX век ознаменован золотой лихорадкой, в прошлом на гребне волны были инновационные проекты. В новом же тысячелетии работа с современными технологиями позволяет выполнить желания Ивана-дурака (он же Simple Jack) более простым образом

ТЕКСТ СТАНИСЛАВ КАВЕРИН, DAVID KUSHNER

MICHAL FLUDRA, TECHNOROIDA, ARCADEIMAGES/ALAMY/DIOMEDIA; AP PHOTO

Все началось в 70-х годах прошлого века, когда развитие вычислительной техники позволило создать первые электронные игровые автоматы, а затем и домашние консоли. Лидировала созданная энтузиастами компания Atari, название которой надолго стало синонимом самого понятия «видеоигра». 1980-е стали золотым веком видеоигр: вышли легендарные Pacman и Tetris, Donkey Kong и Mario Bros. У патриархов Atari появились и первые удачливые конкуренты: NES (Nintendo Entertainment System), Sega и GameBoy. Dendy – тайваньский клон NES – обрел в России культовый статус десятилетием позже, когда в страну хлынул поток импортных товаров, в первую очередь дешевого дальневосточного производства. В Союзе же производились копии другой буржуазной коробочки – Nintendo Game & Watch – под маркой «Электроника»: «Ну, погоди!», «Микки-Маус», «Морской бой», шахматы и прочие. Персональные компьютеры впервые составили конкуренцию игровым консолям только в 1990-е, привлекая своей многофункциональностью: одни получали возможность играть, не приобретая видеоприставку, другие оправдывали покупку пользой для учебы. Вскоре игры для ПК стали обгонять все прочие в возможностях графики и остроте процесса. (Стоит отметить, что современные игровые консоли так же многофункциональны, а по графике стали сопоставимы с ПК 20 лет спустя.)

Вспомним культовую компанию id Software, с продуктами которой многие потеряли геймерскую девственность: серии аркад Dangerous Dave и Commander Keen, знаковые трехмерные шутеры Wolfenstein 3D, Doom и Quake. Фирму создали всего четыре человека: программист, два дизайнера и художник. Сперва сотрудники компании Softdisk (в которой все они зарабатывали на жизнь) создавали игры на хозяйской технике – во внеурочное время. Вскоре передовые идеи в области графики и привлекательный дизайн принесли им успех и позволили открыть собственное дело. В дальнейшем их концептуальные и технические разработки существенно повлияли на развитие индустрии. Основатель id Software Джон Кармак до сих пор уверен: «В информационный век все преграды выдуманы, человек сам себя ограничивает. Для свежих идей не нужны миллионы долларов, требуются лишь пицца с колой, исправный ПК и целеустремленность».

Принцип работает, и, поскольку теперь в почете смартфоны, центр тяжести игрового мира смещается в их сторону. Согласно недавнему отчету маркетинговой компании NPD Group, за год продажи традиционных видеоигр упали на 25%, даже корпорация Nintendo впервые за 30 лет потеряла деньги – $500 млн. А вот продажи мобильных игр стабильно растут и в прошлом году составили $5 млрд.

Телефонное право

В начале 2012 года «выстрелила» разработанная американцем Дэном Портером игра Draw Something для работающих на базе iOS и Android устройств. Главный козырь – полная свобода действий (чего Angry Birds и прочие хиты рынка лишены). Сперва нужно выбрать среди трех предложенных слов одно и изобразить его рисунком. Затем другой игрок угадывает, что это. Возрастная категория в App Store – от 4 лет, но в целом игра ориентирована на взрослых, и слова порой попадаются недетские. Вскоре к создателям Draw Something пришел сказочный успех – как говорят, они проснулись знаменитыми. За два месяца Draw Something скачали более 50 миллионов раз, что приносило виртуальной игровой площадке OMGPOP сотни тысяч долларов в сутки при цене приложения $2,99. Спустя шесть недель компания, совсем недавно стоявшая на грани разорения, была поглощена левиафаном Zynga за $180-210 млн – данные в разных источниках разнятся. По мотивам игры уже готовят телешоу.

Создателю Draw Something Дэну Портеру 46 лет, он гладко выбрит, одет простенько, но в продаже игр тот еще мастак. Вырос в Филадельфии, киберманьяком не был, до одури не играл. В чем же секрет? Богатый опыт в управлении и переговорах. В его послужном списке сайты teachforamerica.org и ticketweb.com, затем серия музыкальных фестивалей. Однажды Дэн познакомился с Чарльзом Форманом, который занимался сайтом знакомств. Дело было в 2008 году, прибыльность онлайн-игр стала очевидной, компания Формана iilwy была переименована в OMGPOP и сменила сферу деятельности. Увы, их продукты не имели успеха, и вскоре Форман соскочил, оставив Портера в одиночку разгребать проблемы. Тяготы заставили того задуматься: «Я хочу сделать игру. Я не геймер, но на айфоне рубился постоянно. Почему? Игры цепляют за счет ритма, азарта и внедрения в сознание».

При всем том Draw Something – лишь обновленный вариант старого продукта, имевшего умеренный успех. Draw My Thing напоминала онлайн-шоу: человек рисовал нечто, другие на скорость угадывали. Однако ответы было неудобно печатать «с нуля», а рисунки и задания к ним допускали слишком много трактовок. Удачной идеей оказалось поместить внизу экрана 12 букв, из части которых ответ

Dendy – тайваньский клон NES – обрел в России **культовый статус в 1990-е, когда в страну хлынул поток дешевых** импортных товаров из Юго-Восточной Азии

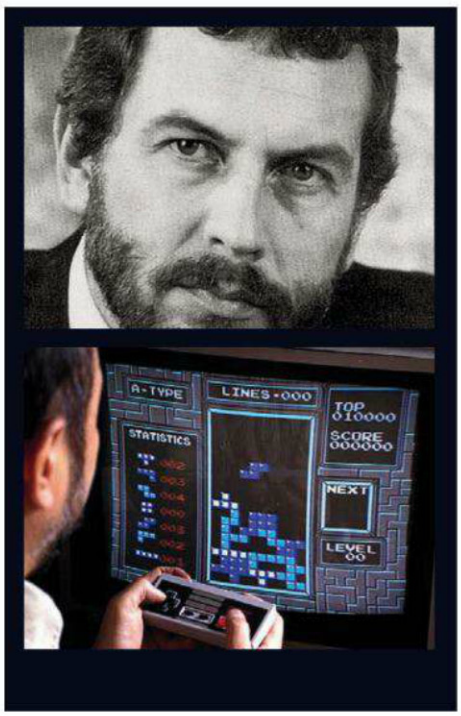
и составляется, – задачу удалось сузить. Разрабатывая новую версию, Портер исходил из оригинальной концепции: «Если 80-летний старик разберется, то сможет и всякий». Затем он задал ключевые слова (в том числе с сексуальным подтекстом). Игра подходит любому возрасту и полу, позволяя молодежи ненавязчиво флиртовать, взамен обычной переписки. Критерий поощрения в игре невольно подсказала жена Портера, пообещав сыну и его другу мороженое за 1000 набранных очков. Вместо того чтобы соревноваться, здесь игроки действуют сообща, стараясь составить наибольшую цепочку правильных ответов.

В феврале прошлого года Draw Something была готова. Зрелищная игра типа Call of Duty требует бюджета приличного фильма-боевика (порядка $100 млн), и работает над ней 150 человек. Эту же создали пятеро – и за копейки.

Лица друзей

В период игровой лихорадки легкий способ пробиться – привлечь внимание Zynga, объединенной с Facebook империи, стоимостью $9 млрд: кто не знает FarmVille, симулятор дачника? Десятая часть пользователей Интернета (около 215 млн в месяц) увлечена играми этой компании. Пару лет назад гигант приобрел за $53 млн маленький техасский стартап Newtoy, заявивший о себе очередной игрой в слова – Words With Friend. Zynga – это кличка собаки владельца, Марка Пинкуса, она же изображена на логотипе. Но нюх на выгодные сделки есть и у менеджеров компании. Вице-президент Zynga Трэвис Боутмэн называет три условия привлекательности игр: бесплатно, доступно, социально.

Запустив Draw Something в продажу, он стал смотреть статистику загрузок. Предлагались два варианта: за 99 центов и бесплатный с рекламой. Раскруткой Дэн не занимался, положившись на авось, а ведь заявить о себе можно, лишь попав в Top-25 iTunes! Тем временем игра утекала к новым пользователям,



во второй половине 80-х мир захватила игра «тетрис», изобретенная алексеем пажитновым

но рубежа не достигала. Портеру оставалось только развести руками. Его бывший партнер Чарльз Форман, ставший банкротом, тоже наблюдал за процессом. Но внезапно Draw Something взлетела на первое место рейтинга iTunes как в бесплатной, так и в платной версии. За 1 день – 30 тысяч пользователей, за девять – миллион, за 50 – 50 миллионов (и 6 миллиардов рисунков). Портер воплотил мечту 2012 года – разработать золотое приложение. Боссу Zynga понравилась актуальность игры: ему выпало слово Tumblr. Спустя всего шесть недель после релиза компания OMGPOP вошла в империю Zynga. Вскоре Портер, сохранивший место начальника, нанял уволенных обратно и распределил полученные $30 млн между 40 сотрудниками – действовал по совести, раз уж деньги свалились на голову.

Между делом

Лучшие игры для мобильного – те, что заполняют паузы в нашей жизни: поездка в метро, ожидание в очереди. Читать инструкцию не нужно, управление интуитивное – включил и начал: нажми там, подвинь тут. Хорошая игра для мобилы живет короткими интервалами, подхлестывая желание продолжать. В своей простоте те же «Злые птицы» сродни первобытным аркадам типа Space Invaders. В основе должен быть принцип «просто играть, сложно выигрывать».

Верно ему следовал Джейсон Капалка, сооснователь фирмы PopCap из Сиэтла: головоломка Bejeweled, где выстраиваются линии из цветных брюликов, захватила умы женщин, скучающих дома и на работе. «Целевая аудитория многочисленна, но добраться до нее было главной проблемой», – делится он своими наблюдениями. Выручили смартфоны – продано уже более 50 миллионов копий головоломки, а в июле 2011-го старожилы Electronic Arts купили компанию за впечатляющие $750 млн.

Но есть ли стабильность в игровом мире? Успех проходит, а ставки высоки. По мнению Клиффа Блешинского, дизайнера Gears of War, самые дорогие приобретения Zynga (OMGPOP и PopCap) – лопнувшие пузыри. И действительно, летом прибыль гиганта упала в разы, топ-менеджеры стали увольняться. Покупка OMGPOP вышла боком, так как после сделки пользовательская база Draw Something, главного их продукта, существенно сократилась, что закономерно привело к падению доходов. По прогнозам,

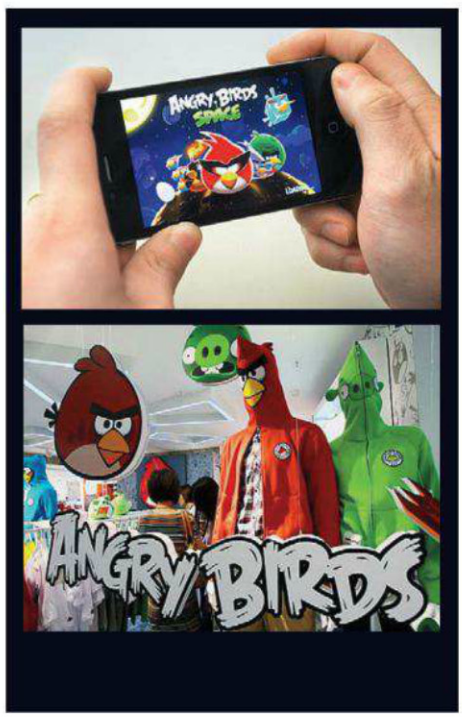
AP PHOTO; СВЕТЛАНА ГНЕЛИЦЕВА

убытки Zynga за 2012 год составят $90 млн – менее половины стоимости компании-счастливчика. За OMGPOP, очевидно, переплатили, о чем инвесторы предупреждали заранее. Все больше пользователей выходит в соцсети через мобильные устройства, а игры Zynga в большинстве своем ориентированы на ПК. Рынок мобильных игр растет стремительнее рынка социальных. Теперь компания стремится к независимости от фейсбука, адаптируется к новым условиям, развивает собственную платформу zynga.com.

География

В топе оказываются не только американцы. Пять из десяти ведущих поставщиков игр для фейсбука родом из Старого Света: Wooga, King.com, Peak Games, Social Point и Rovio. Несмотря на абсурдную концепцию (швырять птицами в хрюш), детище последних – Angry Birds – стало почти что манией, а создатели заняли почетное место в рейтинге финских компаний. Начиналось же все с троих студентов, которым выигрыш в конкурсе разработчиков мобильных игр позволил открыть собственное дело. Несколько лет они старательно работали, привлекали инвестиции, расширялись, и внезапно очередная игра «выстрелила». Остальное – уже история.

Подобные продукты делают и в России: в словаре разработчиков прижилась калька с английского casual games – «казуальные игры». Это игры для широкого круга пользователей, чтобы убить время, что с нашими пробками крайне актуально. Среди крупнейших разработчиков, издателей и агрегаторов можно назвать компании Mail.Ru Group и Alawar Entertainment. Некоторые приложения попадают в мировые рейтинги, хотя историй мгновенного, но сиюминутного успеха мало – выигрывает стабильный большой бизнес, почти все прорывы укладываются в историю хорошего роста. В лидерах App Store отметились



AP PHOTO

В своей простоте «Злые птицы» сродни первобытным аркадам: просто играть, сложно выигрывать

игры Robber Rabbits от Grizzly Junior (студенты из Новосибирска), Amazing Breaker от красноярской Dekovir плюс еще несколько менее заметных. Локальный успех имела «слизанная» у китайцев игра «Счастливый фермер», благополучно закрывшаяся через пару лет существования: дельцам вершки, игрокам – корешки на флэш-огороде. Виртуальный город My Country от московской фирмы Game Insight за месяц привлек миллион пользователей устройств на операционной системе Android, а компания открыла представительство в Сан-Франциско. Как и многие другие, эта игра бесплатна, а доход разработчик получает за счет внутриигровых покупок: даже при том, что позволить их себе может меньшая часть пользователей, прибыль колоссальна. Вот она, современная бизнес-модель: клиент платит только за дополнительные возможности.

Напоследок о классике: во второй половине 80-х мир захватила игра «Тетрис», изобретенная простым советским инженером Алексеем Пажитновым в 1984 году. Увлекающая простота и минимальные требования по графике сделали ее настоящим хитом, популярным по сей день, – интерпретаций-то сотни. В основе ее лежит настольная головоломка «Пентамино», в которой составленные из пяти квадратов фигуры нужно уложить заданным образом. Реализовать пятиточечные фигуры на тот момент было довольно сложно, поэтому создатель убрал один квадрат – отсюда и название (от греческого «тетра» – четыре). Оригинальная идея Пажитнова – фигурки падают, заполненные ряды исчезают. Правами владела советская контора «Электронорготехника» (ЭЛОРГ), где работал Пажитнов, и сам он получил чуть более, чем ничего, в то время как за лицензию бились Nintendo, Atari и иные, предлагая миллионы. Конфликт интересов был настолько эпичен, что Михаил Горбачев лично участвовал в переговорах. Лишь в 1996 году, когда истек срок первоначальной лицензии, Алексей стал получать авторские. С тех пор марка «Тетрис» принадлежит The Tetris Company. В 1996-2005 годы Пажитнов работал в Microsoft разработчиком логических игр, но без сенсаций. В любом случае мир знает его как автора лучшей игры на свете: в свое время ЦРУ даже подозревало советские власти в умышленном подрыве производительности труда в США, такой был успех.

Дело — труба

Компьютерные игры уже давно с успехом заменяют многим из нас жизнь. Но кто же занимается их разработкой? За ответом мы обратились к Александру Ильину, создателю популярной игры для iOS

ТЕКСТ АЛЛА КОРОЛЕВА
ФОТО ПАВЕЛ КОНДРАТЬЕВ

Придуманная Александром игрушка для iPhone под названием Feed me oil – забавная, яркая головоломка, где геймеру необходимо управлять потоком нефти, быстро стала мировым хитом. Но как Ильину удалось достичь такого успеха?

«Первый компьютер у меня появился только в 10-м классе, тогда же я попробовал сделать довольно примитивную игрушку, но ничего не получилось».

Поступая во Владимирский политех, Александр и не думал, что будет когда-нибудь заниматься играми.

«В магистратуре я устроился работать на американский стартап: делали социальные сети. Привел туда друзей, а через два года мы уволились. Решили работать на заказ, создавали различные программы, но наша деятельность не была связана с играми. В 2009 году я решил, что пора создавать что-то свое, и самыми интересными мне показались айфон-игры. Купил Mac, айфон – и вперед!»

Без связей и опыта пробиться сложно, но вполне реально. Для этого нужна своя фишка, необходимо выделяться из огромного потока, ведь в день выходят несколько тысяч игр. Для Александра Ильина такой фишкой стала жидкость, он решил использовать физику воды.

«Я рассказал друзьям об идее игры, она никому не понравилась, пришлось делать самому. Я вложил в нее все деньги, которые у меня на тот момент были, – 300 000 рублей. Работа сначала занимала 4 часа в день, а потом поглотила полностью».

Был придуман нестандартный элемент – труба, из которой льется нефть. Задача, стоявшая перед разработчиком на данном этапе, – сделать так, чтобы игроку было интересно кликнуть по этой трубе с целью переместить жидкость из точки А в точку Б. Пользователя должна захватить идея создателя, и, в идеале, он возвышается до уровня сотворчества. Тогда появляется интрига, заставляющая человека не расставаться с игрой часами.

«В компанию Chillingo, которая выпустила такие шедевры для iOS, как Angry Birds и Cut the Rope, я отправлял Feed me oil несколько раз. Они написали, что в игре нужны герои и в нее должно быть просто, но увлекательно играть. Я стал рисовать уровни от руки на бумаге. В векторном редакторе они казались неинтересными. Нанял художника раскрашивать эти картинки. Я переделывал свою работу снова и снова, пока ее не приняли».

Самое сложное здесь – умение творить без какой-либо отдачи, вкалывать на перспективу. Александру Ильину пришлось два года работать, прежде чем его детище «выстрелило». Feed me oil стала игрой недели в Apple Store, а также хитом среди платных приложений в России, США, Англии, Австралии, Канаде и других странах.

«На мой взгляд, многие начинающие разработчики ведут себя самоуверенно, думают, что сделают игру и сразу попадут на вершины рейтингов. На практике такое случается очень редко. Стоит обращаться к издателю, который дает советы, как довести игру до ума, и с помощью своей маркетинговой пушки выпаливает ее в мир. Chillingo – это гарантия качества. Под брендом шанс раскрутиться всегда выше. Я просто зашел на сайт Chillingo.com и заполнил форму. Мне ответили буквально через 5 минут».

Род занятий: разработчик компьютерных игр

Имя: Александр Ильин

Возраст: 29 лет

Образование: Владимирский государственный университет

РЕДАКЦИЯ ВЫРАЖАЕТ БЛАГОДАРНОСТЬ МУЗЕЮ СОВЕТСКИХ ИГРОВЫХ АВТОМАТОВ WWW.15KOP.RU

ИТОГИ ГОДА:
наши премии за выдающиеся достижения

ШВЕДСКИЕ АКАДЕМИКИ ТРАДИЦИОННО РАЗДАЮТ «НОБЕЛЕЙ» 10 ДЕКАБРЯ. МЫ РЕШИЛИ НЕ ПУТАТЬ ИХ ПЛАНЫ И ОТЛОЖИЛИ СВОИХ ЛАУРЕАТОВ ДО ЯНВАРЯ – НО ПО ТЕМ ЖЕ НОМИНАЦИЯМ. ИТАК, ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ШЕСТЕРКА ПОБЕДИТЕЛЕЙ!

ИЛЛЮСТРАЦИИ АННА ГАВРИЛОВА

Экономика – Ксения Собчак – «За изобретение финансовых инструментов, достигающих неслыханной доселе синергии с пиаром»

Мира – «Афганскому полевому командиру Мохаммаду Ашану, сдавшемуся, чтобы получить вознаграждение за свою поимку – за разработку инновационных методов конверсии вооружений»

Физиология и медицина – Феликс Баумгартнер – «За опровержение основных ее законов»

ДРУЗЬЯ В ПОЛОСОЧКУ

СРЕДИ ПЕРСОНАЖЕЙ ИНТЕРВЬЮ PLAYBOY ПОПАДАЛИСЬ И ЛЮДИ, ИМЕВШИЕ НЕПРИЯТНОСТИ С ЗАКОНОМ, – ХОТЯ, КОНЕЧНО, ИНТЕРЕСНЫ ОНИ НЕ ТОЛЬКО И НЕ СТОЛЬКО ЭТИМ. В КОНЦЕ КОНЦОВ, В ТЮРЬМУ ПОПАДАЮТ ПО САМЫМ РАЗНЫМ ПОВОДАМ – ВОТ И СРЕДИ НАШИХ ГЕРОЕВ ЕСТЬ И ПЬЯНЫЕ ХУЛИГАНЫ, И УЗНИКИ СОВЕСТИ, И ДАЖЕ ОДИН НАСТОЯЩИЙ ВОЕННЫЙ ПРЕСТУПНИК

ПЕРЕВОД СЕМЕН КРЕМЕНЕЦКИЙ

Роберт Дауни-мл.

Американский киноактер. С 1996 по 2001 год многочисленные аресты за незаконное хранение наркотиков и оружия, 3 месяца в тюрьме округа Лос-Анджелес, 1 год в тюрьме штата Калифорния «Коркоран II».

«Когда я первый раз попал за решетку на десять суток, сам не свой был. Первые два дня нес какую-то хрень: «Вы еще пожалеете об этом!» Жалкое зрелище я из себя представлял».

(декабрь, 1997)

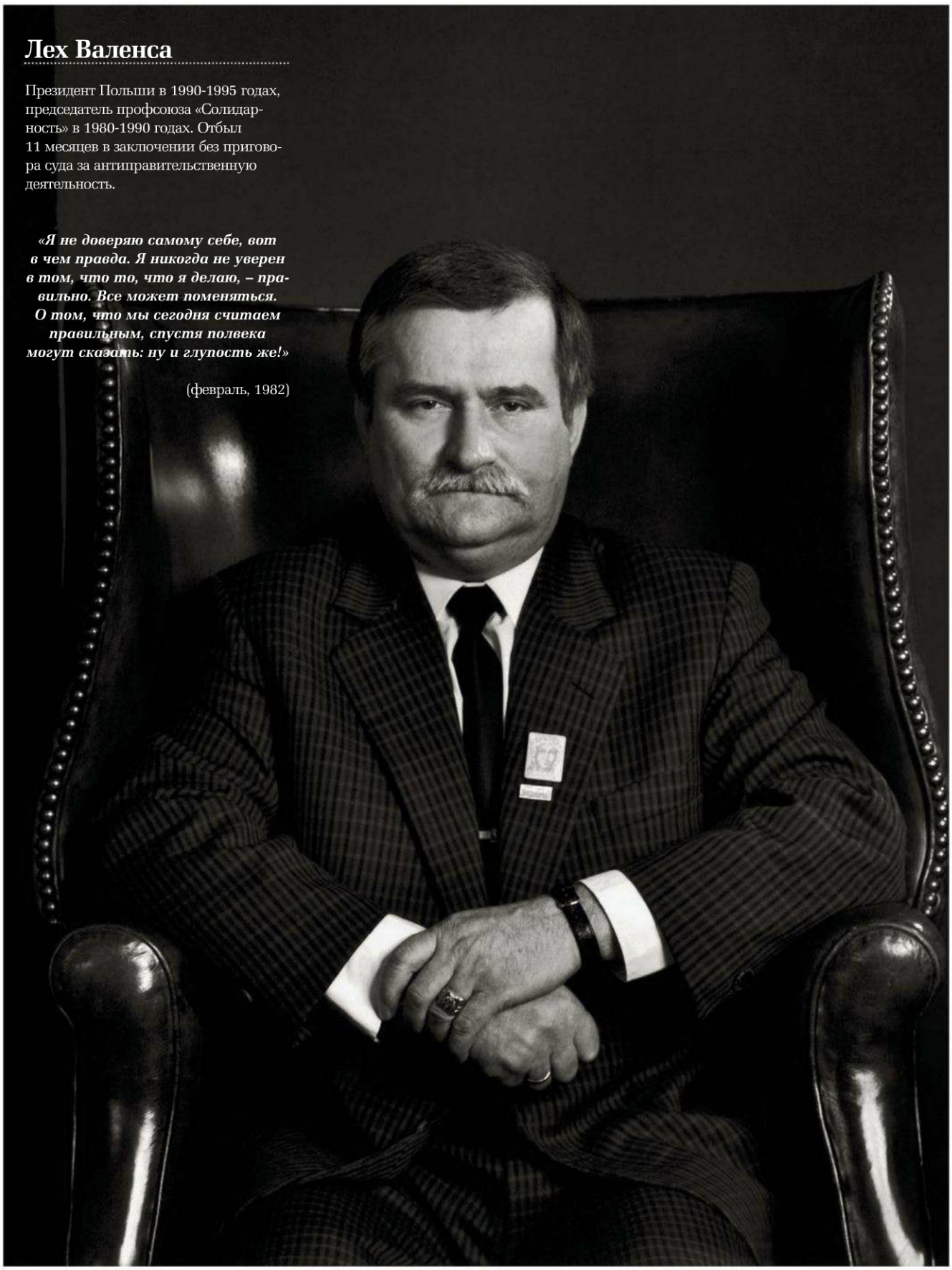
AP PHOTO

Лех Валенса

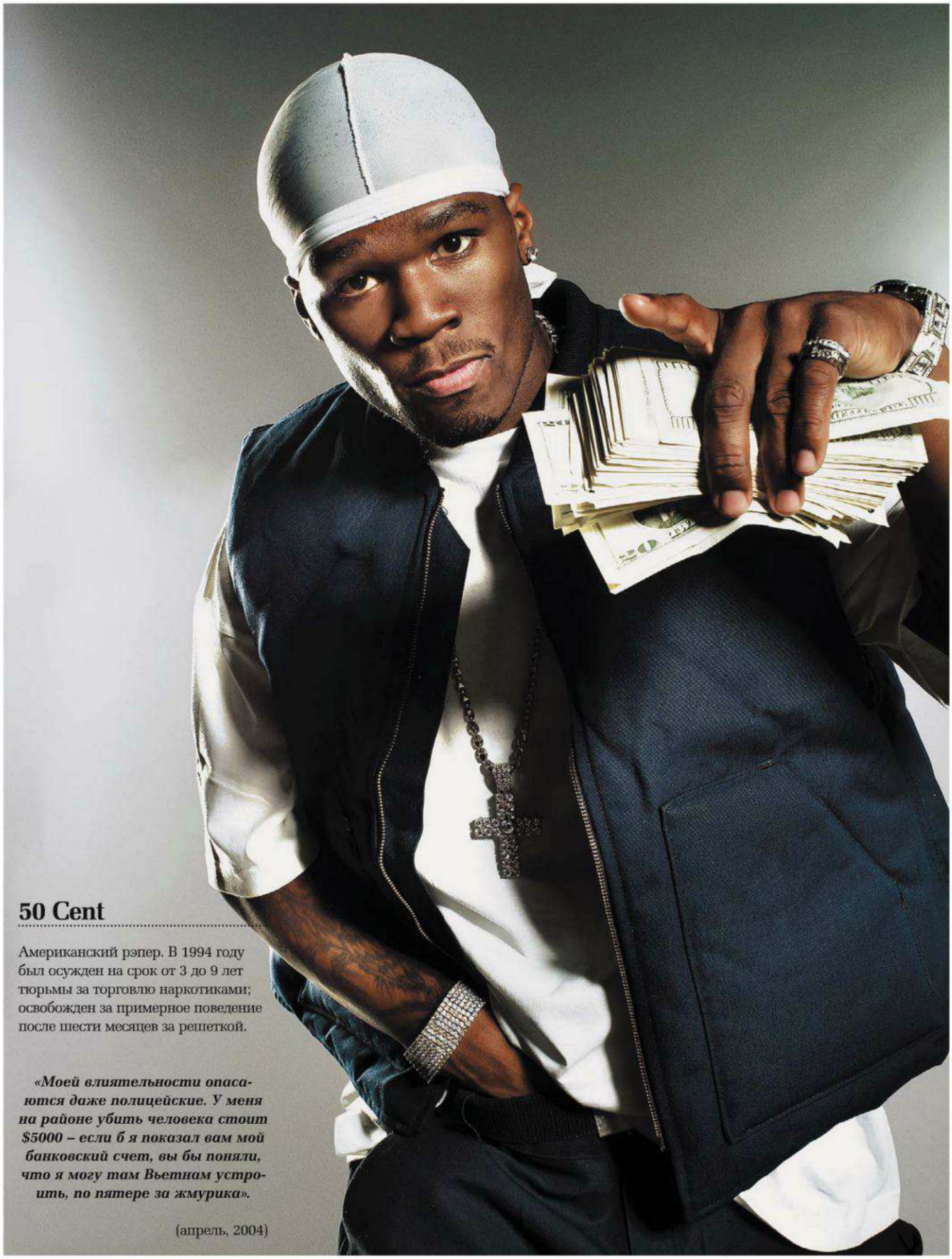
Президент Польши в 1990-1995 годах, председатель профсоюза «Солидарность» в 1980-1990 годах. Отбыл 11 месяцев в заключении без приговора суда за антиправительственную деятельность.

«Я не доверяю самому себе, вот в чем правда. Я никогда не уверен в том, что то, что я делаю, – правильно. Все может поменяться. О том, что мы сегодня считаем правильным, спустя полвека могут сказать: ну и глупость же!»

(февраль, 1982)



REX/FOTODOM.RU



50 Cent

Американский рэпер. В 1994 году был осужден на срок от 3 до 9 лет тюрьмы за торговлю наркотиками; освобожден за примерное поведение после шести месяцев за решеткой.

«Моей влиятельности опасаются даже полицейские. У меня на районе убить человека стоит $5000 – если б я показал вам мой банковский счет, вы бы поняли, что я могу там Вьетнам устроить, по пятере за жмурика».

(апрель, 2004)

UNIVERSAL MUSIC

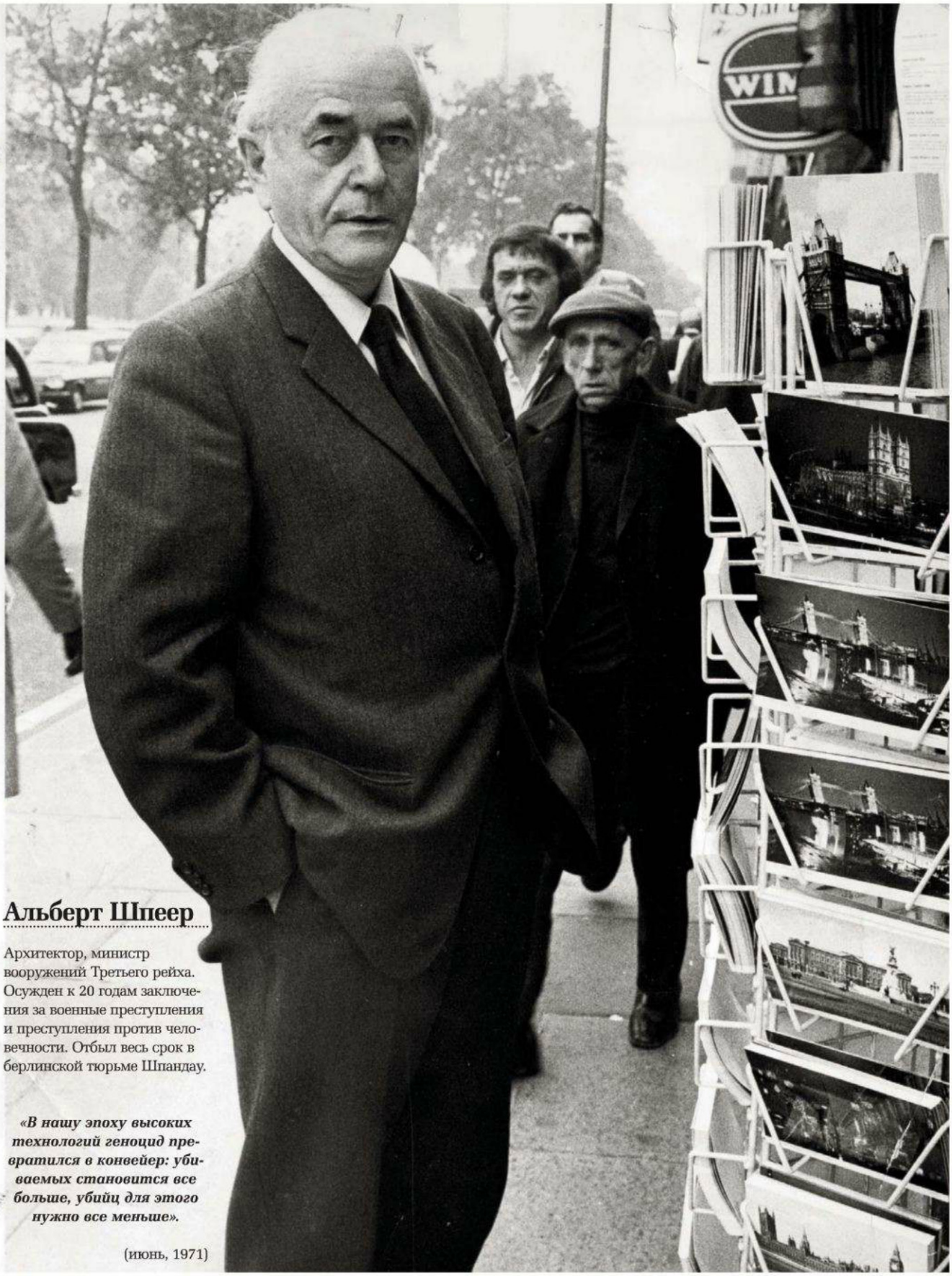
Роман Полански

Кинорежиссер. Разыскивается правоохранительными органами США за совершенное в 1977 году изнасилование несовершеннолетней. Провел 42 дня в тюрьме штата Калифорния в Чино в 1977 году. В сентябре 2009 года был арестован полицией Швейцарии и пробыл в заключении в цюрихской тюрьме до июля 2010 года.

«В 12 лет я открыл для себя мастурбацию – в смысле, я считал, что сам это изобрел. С девчонкой я впервые попробовал в 17 с половиной лет – на мой взгляд, очень поздно. Но я понял, что люблю секс».

(декабрь, 1971)

GETTYIMAGES/FOTOBANK



Альберт Шпеер

Архитектор, министр вооружений Третьего рейха. Осужден к 20 годам заключения за военные преступления и преступления против человечности. Отбыл весь срок в берлинской тюрьме Шпандау.

«В нашу эпоху высоких технологий геноцид превратился в конвейер: убиваемых становится все больше, убийц для этого нужно все меньше».

(июнь, 1971)

REX/FOTODOM.RU

БЕНЕДИКТ КАМБЕРБЭТЧ: «НИКОГДА НЕ НАЗОВУ ЖЕНЩИНУ ЖЕНЩИНОЙ»

ИНТЕРВЬЮ JESSICA YOUNG/FAMOUS/FOTODOM
ПЕРЕВОД АНАТОЛИЙ БОБОХА

ХОББИТЫ, ЭЛЬФЫ, ГНОМЫ И ПРОЧАЯ НЕЧИСТЬ ШУМНО ВЕРНУЛАСЬ НА ЭКРАНЫ ПЛАНЕТЫ В ОЧЕРЕДНОЙ ЭПИЧЕСКОЙ САГЕ СРЕДИЗЕМЬЯ – «ХОББИТ: НЕОЖИДАННОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ». PLAYBOY ОПРОСИЛ САМОГО ГРОЗНОГО МОНСТРА – **БЕНЕДИКТА КАМБЕРБЭТЧА,** СЫГРАВШЕГО НЕ САМУЮ СЛОЖНУЮ РОЛЬ ГИГАНТСКОЙ РЕПТИЛИИ

1 PLAYBOY Поделитесь, пожалуйста, впечатлениями о съемках. Вы ведь не только озвучиваете волшебника Некроманта и дракона Смога, как считают многие, – вы еще и полноценно играете этого дракона, используя специальный костюм с датчиками захвата движения и мимики. Технически это было сложно?

КАМБЕРБЭТЧ Вообще-то мне нельзя на эту тему особо распространяться, меня потом пиарщики гневными письмами закидают. Вкратце: было здорово поработать с Питером и Фрэном. (*Режиссером Питером Джексоном и продюсером Фрэном Уолшем. – **Прим. перев.***) Не скажу, что что-то было сложным технически. Ты просто ощущаешь какую-то очень странную свободу, когда надеваешь этот костюм, который утыкан сенсорами и прочими прибамбасами. В жизни не чувствовал себя более свободным, это просто невероятно! Энди (*Серкис, исполнитель роли Голлума в фильмах по Толкиену и шимпанзе в приквеле «Планеты обезьян». – **Прим. перев.***) всегда великолепен, но все-таки одно дело – играть примата и вообще млекопитающее, имеющее хотя бы что-то общее с человеком, и совсем другое – холоднокровную рептилию размером вполовину Эмпайр-стейт-билдинг с гребнем на спине и огнем из пасти, 400 лет живущую на куче золота в пещере внутри горы.

2 PLAYBOY И как же сыграть такую рептилию?

КАМБЕРБЭТЧ Идете в Лондонский зоопарк и наблюдаете за варанами, ящерицами и комодскими драконами, пытаясь что-то у них перенять. Все, что вам мешает, оставляете на ковролиновом покрытии у вольера (он там немного похож на правительственное здание, это приземляет) и представляете себя внутри, рядом с этими гигантскими ящерицами.

3 PLAYBOY В прошлом году вы сыграли Франкенштейна в спектакле Дэнни Бойла на сцене Лондонского королевского театра и имели оглушительный успех. Не боитесь, что фонтан ваших великих ролей когда-нибудь иссякнет?

КАМБЕРБЭТЧ Надеюсь, этого не случится, ведь я вроде как пока не очень плох. Хотя как знать, в принципе, я могу вообще сейчас взять и умереть. Так что теоретически – да, после любой моей новой роли люди могут сказать: «Да ну, разве такой должна быть следующая работа Шерлока!», покачать головами и отвернуться от меня. Однако я все равно горжусь каждой, потому что любая новая работа для меня – это новый опыт и новое начинание. Притом что от раза к разу растут и давление, и уровень ожиданий. Но я не переживаю по поводу творческой засухи, нет.

4 PLAYBOY Почему?
КАМБЕРБЭТЧ Я всегда был настроен жить долго, и потому целей для достижения у меня еще много. И я полностью преодолел заблуждение, состоящее в том, что эти цели могут быть лишь сиюминутными, – нет, их можно ставить на жизнь вперед. Мне повезло: я умею быстро переключаться, не почивая на лаврах, с уже достигнутых успехов на новые задачи самого высокого уровня. Это настоящее наслаждение.

5 PLAYBOY Как отреагировали ваши поклонники на выход сериала «Шерлок»? Что-то изменилось в их отношении к вам, вырос уровень узнаваемости?
КАМБЕРБЭТЧ Вырос, конечно. Вообще меня сильно задевает навязчивость поклонников. Причем волнуюсь я не за себя, а за них. Странные они какие-то. Я, конечно, понимаю, что мне глупо думать о какой-то приватности в общественных местах, и крайне осторожен с людьми, которые узнают меня на улице. Но вот что меня реально выбешивает – так это привычка некоторых исподтишка снимать меня на мобильный телефон, не спросив разрешения. Я от этого ох…ваю просто – ведь это не только нагло, но еще и трусливо и мелко. Зачем так делать? Можно ведь просто спросить меня, хочу ли я с тобой сфотографироваться. Мне говорят: мол, да ладно, может, они просто стесняются… Хорошо, если ты такой стеснительный – не делай эту долбаную фотку, и делов-то! Хотя, конечно, это всего лишь небольшая проблемка премиум-класса, жить она мне не мешает.

«МЕНЯ РЕАЛЬНО ВЫБЕШИВАЕТ, КОГДА МЕНЯ ИСПОДТИШКА СНИМАЮТ НА ТЕЛЕФОН. МОЖНО ВЕДЬ СПРОСИТЬ МЕНЯ, ХОЧУ ЛИ Я С ТОБОЙ ФОТОГРАФИРОВАТЬСЯ. А ЕСЛИ ТЫ СТЕСНЯЕШЬСЯ СПРОСИТЬ РАЗРЕШЕНИЯ – ПРОСТО НЕ ДЕЛАЙ ЭТУ ДОЛБАНУЮ ФОТКУ!»

6 PLAYBOY Говорят, вы экономны?
КАМБЕРБЭТЧ Да, определенно. Не до одури, конечно. Но и послевоенного расточительства, свойственного поколению моих родителей, во мне нет. Скажем так: в ресторане я начинаю с небольшой порции, потом, если захочу, прошу принести еще одну и так далее; а они берут сразу одно огромное блюдо и больше уже ничего не заказывают, понимаете, о чем я? При этом я, конечно, способен, как и все остальные, наслаждаться вещами категории лакшери. Когда они действительно нужны, это здорово, но я никогда не заплачу за то, что для меня бесполезно.

7 PLAYBOY Вы снялись в сериале BBC «Конец парада» по сценарию Тома Стоппарда. Есть ли разница между съемками в подобных проектах и большом голливудском кино вроде сиквела «Звездного пути», где вы исполните роль главного злодея?
КАМБЕРБЭТЧ Рабочий день насыщеннее, ты сильнее выкладываешься. Тот же «Звездный путь» сейчас со всех точек зрения – не просто экшен, но и фантастическая драма, к которой нужно серьезно готовиться. Я сейчас часами тягаю железо, съедаю по 4000 калорий в день и уже покупаю одежду на четыре размера больше, чем обычно! Это не так-то просто, скажу я вам, – но зато и платят соответствующе. То есть разница в том, что ты делаешь одни и те же вещи, но масштабы у всего принципиально иные. Хотя в общем на ТВ сейчас можно заработать даже больше, чем на кинофильмах. Продюсеры это знают, и с ними, как правило, можно торговаться – если ты, конечно, не актер третьего плана, чье имя упомянуто мелким шрифтом в титрах.

8 PLAYBOY Зачем же вы завязали с сериалами?
КАМБЕРБЭТЧ Я мог бы заработать гораздо больше, не откажись я от сериалов ради «Звездного пути». Но чем дальше, тем сильнее тебе хочется поиграть с большими игрушками, а большие игрушки требуют, чтобы твой рабочий день начинался в одиннадцать утра, а заканчивался в два часа ночи, и ты при всем желании физически не можешь работать на два фронта. А есть еще и постоянные перелеты, и эксклюзивные контракты, в которых прописывают, где тебе можно сниматься, а где нельзя.

9 PLAYBOY Действие сериала «Конец парада» происходит в позднюю эдвардианскую эпоху. Вы ее изучали перед съемками?
КАМБЕРБЭТЧ Чуть-чуть. Серьезно изучить не хватило времени – у меня между окончанием «Шерлока» и началом «Конца парада» была пара выходных, я только и успел, что выспаться да нормально поесть. Но я знаю стандартный текст о том, что Первая мировая – это печальная иллюстрация величайшего из культурных и политических сломов в английской истории, а в «Конце парада» эта эпоха показана глазами военных летчиков, художников, солдат, домохозяек и политиков, так что «Конец парада» – это такой фундаментальный срез тогдашнего общества. Это фильм о том, как наши представления о войне воплотились в культуре. Очень важно было прочитать книгу Мэддокса Форда, по которой его снимали, она очень автобиографична.

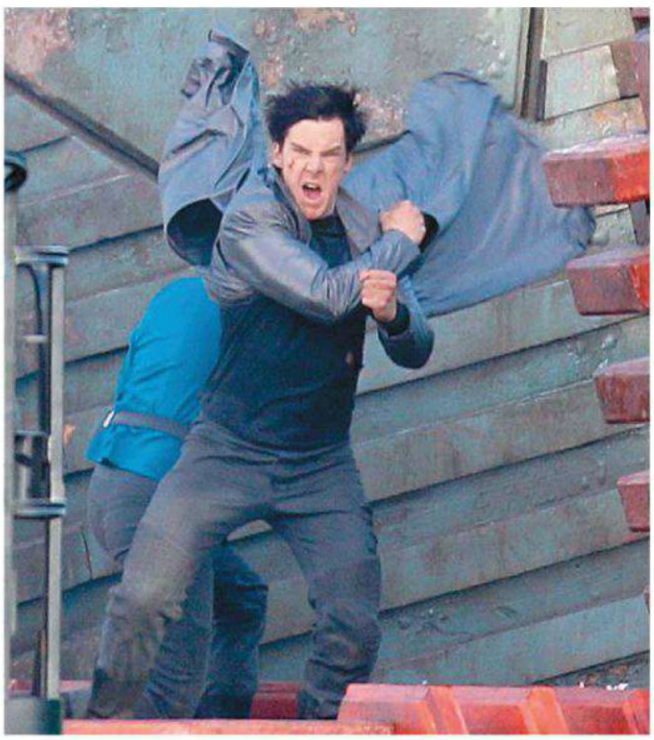
10 PLAYBOY В чем именно?
КАМБЕРБЭТЧ Форд жил в ту эпоху, потому не романтизирует ее. Себя он видит случайным героем, и у него там очень много стеба – например, история двух солдат, которые поспорили, кто из них пристрелит восьмимиллионного убитого на войне, и делают все, чтобы выиграть пари. Для этого они заливаются спиртом по самые гланды и не замечают ни расплавленного свинца на лицах людей, ни газа, снимающего с человека сразу несколько слоев кожи, ни сослуживцев, затопленных ливнем в траншеях, ни крыс, разносящих холеру, ни солдатиков, замерзших до смерти, – никаких ужасов войны.

11 PLAYBOY В следующем году у вас выходит фильм «Двенадцать лет рабства». Должно быть, на съемках погрузились в жуткую рабовладельческую атмосферу XVIII века?
КАМБЕРБЭТЧ Это правдивая история одного парня по имени Соломон Нортап (его играет Чиветель Эджиофор) – свободного негра, которого оглушили, связали и продали рабовладельцам в Вирджинии. Он пытается бежать и вернуться домой, а мы ему помогаем.

12 PLAYBOY Режиссером этого фильма стал Стив Маккуин. Здорово было с ним работать?
КАМБЕРБЭТЧ Конечно! Так же, как и с Брэдом Питтом, и с Майклом Фассбендером – я в восторге вообще от всей команды. Важен ведь не только сюжет, но и люди, которые его воплощают. Единственное, поначалу меня слегка пугали жара и тот факт, что моя роль эпизодическая и на съемки у меня всего пара дней – ведь очень трудно приступать к работе с наскока, без раскачки, хотя оно и заводит.

13 PLAYBOY А тот факт, что по сюжету ваш герой толстый, а вы – ни разу, вас не напрягал?
КАМБЕРБЭТЧ Да, с этим тоже были проблемы. Я даже спрашивал их: «Ребята, а вы уверены, что вам нужен именно я?» Какой смысл в том, чтобы привлечь людей «на Шерлока»

и получить от его фанатов негативную реакцию? Я даже предложил им подумать о Джее Джоплине (*известный лондонский арт-галерист. –* ***Прим. перев.***), мол, раз по сюжету этот герой – грузный блондин из Йоркшира, так возьмите на его роль грузного блондина из Йоркшира, и дело с концом. Мой персонаж должен был быть хмурый, без резких черт лица, этакий хороший краснощекий большой парень, который пошел в моряки и ценится товарищами не за вес, но за ум. Поэтому, когда все же дошло до съемок, я настоял на использовании специального «фэт-сьюта» и «потолстителя» – знаете, есть такая штука, которую кладут



«ОНИ ЗАЛИВАЮТСЯ СПИРТОМ ПО САМЫЕ ГЛАНДЫ И НЕ ЗАМЕЧАЮТ НИ РАСПЛАВЛЕННОГО СВИНЦА НА ЛИЦАХ ЛЮДЕЙ, НИ КРЫС, РАЗНОСЯЩИХ ХОЛЕРУ, НИ ЗАМЕРЗШИХ ДО СМЕРТИ СОЛДАТ»

за щеки, чтоб они казались потолще. Я бы пошел еще дальше, но продюсеры запели песню о том, что «надо ж хоть что-нибудь от него оставить, жанр драмы и так сложный, надо, чтоб зрители шли» и так далее. Так что я собой в этой роли недоволен – недостаточно толстый.

14 PLAYBOY К тому же и здесь у вас был лишь один уик-энд на подготовку...

КАМБЕРБЭТЧ Именно. Я же не могу отъедаться как на убой для каждой роли, мне одного «Звездного пути» достаточно. Да и там на меня давили, кстати, у меня на момент начала съемок оставались кое-какие обязательства в предшествующих проектах, и не всем нравилось, что я такой откормленный.

15 PLAYBOY Вы так стремились быть в кадре толстым – у вас что, тщеславие вообще отсутствует?

КАМБЕРБЭТЧ Не то чтобы совсем, просто я все еще надеюсь, что люди ходят смотреть не на мое лицо, а на мою игру.

16 PLAYBOY Саймон Пегг поведал мне по секрету, что вы и Крис Пайн признались ему в любви к сериалу «Аббатство Даунтон».

КАМБЕРБЭТЧ Так и есть. Крис вообще сидит на нем, нам с Саймоном тоже он нравится. Кстати, тут в прессе недавно прошел слушок, будто бы я упрекнул Ребекку Итон (*продюсер «Шерлока» и «Аббатства Даунтон». –* ***Прим. перев.***) в том, что она связалась с этим проектом. На самом деле все, как всегда, переврали, вырвали из контекста. Кто-то услышал наш приватный разговор, в котором я в шутку сказал ей: «Отойди от меня, женщина». Все вокруг засмеялись, а пресса истолковала это как «рядом с тобой не сяду». Хотя я никогда не говорю в таком стиле и уж тем паче никогда не назову женщину женщиной, это нонсенс!

17 PLAYBOY Скажите, правда ли, что играть постельные сцены так же неловко, как об этом рассказывают? Или вы не стесняетесь?

КАМБЕРБЭТЧ Да все нормально. Мы ведь с Ребеккой знаем друг друга уже 10 лет, так что меня не напрягало ее присутствие. Аделаиду (*Клеменс, партнершу по «Концу парада». –* ***Прим. перев.***) я знал 10 минут, но все тоже нормально вышло. Ты просто приходишь и делаешь это.

18 PLAYBOY Вам понравилось сниматься с Рупертом Эвереттом, который играет в «Конце парада» вашего сводного брата?

КАМБЕРБЭТЧ Еще как! В реальной жизни он абсолютно такой же, как в «Конце». Прямо словно со страниц этой книги сошел. Он прекрасен, этот Руперт. Всегда поддержит, поржет с тобой над чем-нибудь, посплетничает – сплошная радость с ним рядом находиться. Правда, в его присутствии надо следить за языком, потому что все, что ты ему скажешь, тут же окажется в его очередной автобиографии. Типа: «Так кто, ты сказал, с кем там переспал?» – «Без комментариев, Руперт, мать твою!» Но вообще он душка, у него прекрасные отношения с его бойфрендом Марком – по сути ему посвящена вся последняя книга Руперта. Ужасная, кстати, книга. Не стоило Руперту выносить сор из избы.

19 PLAYBOY Расскажите, как снимались батальные сцены в «Боевом коне».

КАМБЕРБЭТЧ Незабываемое чувство – стоять в яме, напоминающей могилу, и смотреть на небо из-под каски-жестянки. Там такое небо, в Бельгии, я прямо шокирован был, когда впервые туда приехал: открытое, глубокое. А у тебя при этом горизонт сужается до размеров дырки от почтового ящика, потому что ты всегда в этой ужасной долбаной каске, это просто абсурд какой-то. Начинаешь понимать, какие адские муки испытывали здесь настоящие солдаты Первой мировой. Ты видишь только то, что ты делаешь, а в лицо тебе летит шрапнель. Я от этого едва головой не двинулся.

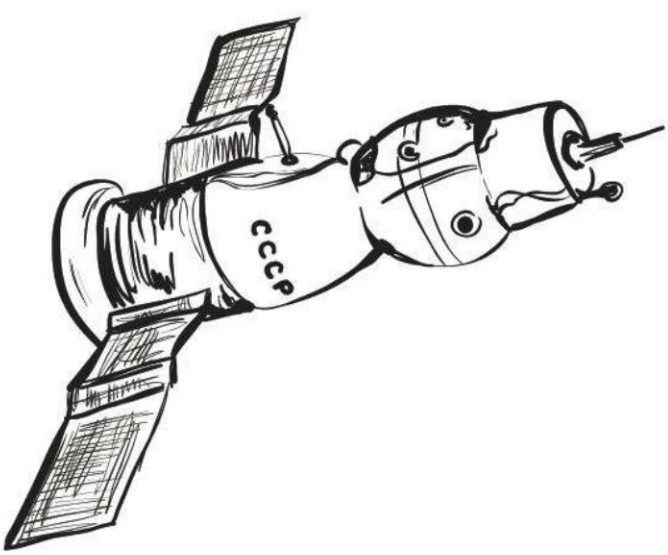
20 PLAYBOY Последнее время вам часто попадаются эдвардианские роли. Думали ли вы о том, почему так происходит и в каком образе вы останетесь увековеченным в людской памяти?

КАМБЕРБЭТЧ Не задумывался над этим. Само собой, всем часто предлагают образы, в которых они недавно имели успех, и мне приходится постоянно следить за собой, чтобы не повториться. При этом мне, конечно же, случается иногда и возвращаться к уже воплощенным образам – но вряд ли в этом есть какая-то система. Ну да, у меня вытянутое лицо, я выгляжу странновато и мне идут эдвардианские костюмы, это правда. И георгианские тоже. Но не более того.

ЯЗЫК СЛОМАЕШЬ

ТЕКСТ ПАВЕЛ КОСОВ

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ АРТИСТЫ ЛЮБЯТ БРАТЬ СЕБЕ «ПО-ЗАПАДНОМУ» ЗВУЧАЩИЕ ПСЕВДОНИМЫ И НАЗЫВАТЬ СВОИ КОЛЛЕКТИВЫ КРАСИВО И «ФИРМОВО» – ЖЕЛАТЕЛЬНО, ЧТОБЫ ПИСАЛОСЬ ЛАТИНИЦЕЙ И С НЕПРЕМЕННЫМ НАЛИЧИЕМ ОТСУТСТВУЮЩИХ В КИРИЛЛИЦЕ БУКВ ВРОДЕ Z, S И N. ИХ ЗАПАДНЫМ КОЛЛЕГАМ В ПОИСКАХ ОРИГИНАЛЬНОСТИ ПРИХОДИТСЯ КУДА ТЯЖЕЛЕЙ: ЛАТИНИЦА У НИХ В ЗАВОДЕ ПО ОПРЕДЕЛЕНИЮ, А ПИСАТЬСЯ КИРИЛЛИЦЕЙ ИЛИ АРАБСКИМ – НИКТО Ж ПРОЧИТАТЬ НЕ СУМЕЕТ. ЗАТО УЖЕ ОЧЕНЬ ДАВНО В МОДЕ НАЗВАНИЯ, ТАК ИЛИ ИНАЧЕ СВЯЗАННЫЕ СО ВСЕМ РУССКИМ (ИЛИ, ДО НЕДАВНЕГО ВРЕМЕНИ, СОВЕТСКИМ)



СВЕТЛАНА ПЧЕЛИНЦЕВА

SPUTNIK

The Spotnicks. Облаченные в «космические костюмы» шведские серф-пионеры. За свою уже более чем полувековую карьеру выпустили 42 альбома и продолжают выступать до сих пор.

Die Sputniks. Одна из первых «легальных» бит-групп по нашу сторону железного занавеса собралась в 1963 году и быстро завоевала популярность не только в родном Восточном Берлине, но и в капиталистическом Западном. В 1966 году была запрещена тогдашним руководством ГДР – несмотря на политически выдержанное название.

Sigue Sigue Sputnik. Скандальный британский квинтет, прославившийся в 1986 году песней Love Missile F1-11. Лидер группы Тони Джеймс разъяснял в интервью, что имя было позаимствовано у «шайки московских воров-анархистов», а вовсе не у первого космического аппарата. Рассказывают, что, когда порядком подзабытые и потрепанные «спутники» добрались, наконец, до Москвы в середине нулевых, то были весьма удивлены отсутствием у аборигенов информации о легендарном преступном формировании.

STALIN

Black Stalin. Из каких соображений патриарх музыки калипсо с острова Тринидад Лерой Кэллист взял себе еще в 1960-е псевдоним Черный Сталин – бог весть. Самая известная его песня Bun 'Em – страстный призыв к святому Петру отправить в ад нехороших людей, как то: Христофора Колумба, Сесиля Родса, Маргарет Тэтчер и Рональда Рейгана.

Someone Still Loves You Boris Yeltsin. Как объяснял вокалист этой американской группы Филип Дики, «я всегда жалел, что у меня в детстве не было дедушки, похожего на Ельцина». С чем, пожалуй, трудно не согласиться.

Potemkine. Строго говоря, фьюжн-команда братьев Губен из Тулузы была названа в честь броненосца, а не Светлейшего князя, зато свой последний альбом они нарекли Nicolas II – и потому попадают в наш список.

MOSCOW

Indians In Moscow. Песня «Гадкая Миранда», единственный хит этого британского коллектива, начиналась со строк: «Я убила своего отца и съела его». Нельзя не отметить, что у английских слушателей в 1983 году были весьма смелые предпочтения касательно текстов шлягеров.

Moskwa TV. Немецкий электронный дуэт прославился также лишь одной песней – трек Generator 7/8, в тексте которого довольно точно описывалась авария на атомной электростанции, «взорвал» танцполы Европы ровно за полгода до Чернобыля.

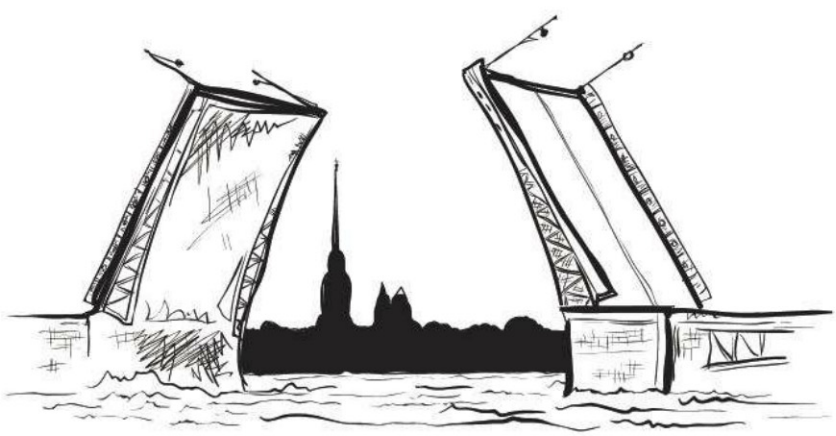
Torpedo Moskau. Панк-трио из славного города Гамбурга, выпустившее в 1984 году единственный альбом Malenkaja Rabota и вскоре исчезнувшее с экранов локаторов, уже третий десяток лет остается абсолютным чемпионом по оригинальности названия.

LENINGRAD

Leningrad Cowboys. Финские герои рок-н-ролла, вот уже четверть века потрясающие мир до основания спервa своими лихими каверами на русские народные песни и американские рок-стандарты, а затем и невероятной длины коками – на зависть покойному Элвису. Кумиры культового режиссера Аки Каурисмяки и лучшие друзья Дважды Краснознаменного ансамбля песни и пляски Российской Армии им. А.В. Александрова.

Les Georges Leningrad. Четверка фриков из Монреаля прославились не столько своим заковыристым нойз-роком, сколько манией выступать в довольно диких масках и (увы, довольно быстро покинувшей их) басисткой по имени Тундра.

Leningrad Sandwich. Мрачные космополиты из Берлина одно время считались серьезными конкурентами Bauhaus и Siouxsie & The Banshees, но довольно быстро сошли со сцены. Басист Димитри Хегеманн в 1990-е стал основателем культового техно-лейбла Tresor, благополучно существующего и по сей день.

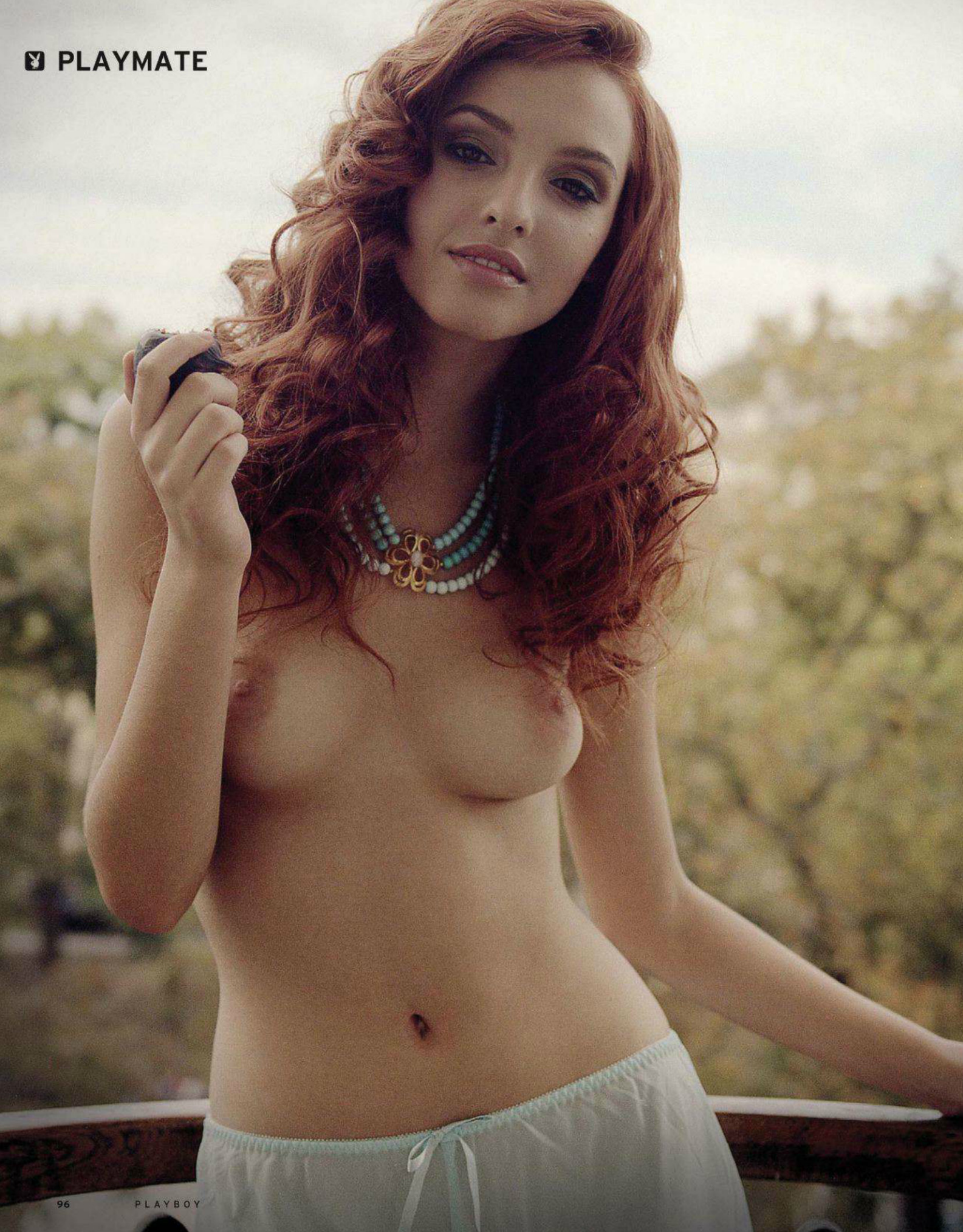


ОДЕССА? МАМА!

КИЕВСКАЯ СТУДЕНТКА **ЕКАТЕРИНА ПРИГОДА** В ПОСЛЕДНИЕ ПОГОЖИЕ ДЕНЬКИ ОТПРАВИЛАСЬ ПОГУЛЯТЬ В ОДЕССУ. ВСТРЕТИЛА ТАМ НАШЕГО ФОТОГРАФА. ПОГУЛЯЛА В ИТОГЕ НЕПЛОХО – ЕСТЬ ЧТО ВСПОМНИТЬ

ФОТОГРАФ РУСЛАН ЛОБАНОВ
СТИЛЬ АННА БУГЕРА
ВИЗАЖ, ПРИЧЕСКИ
CHRISTABEL TAIVAS

БЕЛЬЕ ПРЕДОСТАВЛЕНО
CHANTAL THOMASS
АКСЕССУАРЫ BOBIJU



ЯНВАРЬ 2013
PLAYBOY
ДЕВУШКА МЕСЯЦА ЕКАТЕРИНА ПРИГОДА

Помимо очевидной красоты у **Екатерины** есть ряд любимых занятий. Но главное из них – это творчество. Катя – художник, специализирующийся на рисунках манга. Для тех, кто не в курсе, – это такие японские комиксы, иногда называемые комикку. Свое уникальное умение playmate января передает детишкам. У Кати есть собственный курс, где она выс-

НА СМЕХ

Шрамы украшают мужчину? Купай кота каждый день и стань секс-символом района!

– Мама, а ты скоро с работы вернешься? Я соскучилась.
– Даже и не думай, не успеете, буду через пять минут. Привет Сереже!

Кто сказал, что в России не соблюдаются никакие законы? Вот вы попробуйте поставить пустую бутылку на стол.

Электрик Сидоров попал в Книгу рекордов как человек, замкнувший на себя напряжение в 17 миллионов вольт. Сейчас Сидоров перемещается вместе с антициклоном в сторону Урала.

Нет лучшего способа выставить человека дураком, чем написать перед его словами: «Сохранена оригинальная орфография» – вне зависимости от наличия в них ошибок.

Самая популярная фраза в Третьяковской галерее: «О! Это же это!»

– Я смотрю, у тебя новые часы с какими-то камушками...
– Сваровски!
– Да уж догадываюсь, что не купил...

Альфред Нобель считается первым изобретателем динамита только по той простой причине, что предыдущих не удалось опознать.

По данным социологических исследований, лишь 25% организаций пользуются услугами креативных агентств для разработки сценария корпоративного Нового года. Остальные 75% продолжают доверять алкоголю.

Петя понял, что папа не совсем космонавт, когда тот привез ему с Луны шахматы из хлебного мякиша.

– Милая, нам нужно серьезно поговорить.
– Наконец-то ты повзрослел! Давай.
– Как ты думаешь, кто сильнее: акула или медведь?

ОБЪЯВЛЯЕМ ПОБЕДИТЕЛЯ!

Им стал **АНДРЕЙ ПАСЮГИН** из НОВОРОССИЙСКА:

При спуске новой яхты Абрамовича для соблюдения традиций был разбит винзавод в Абрау-Дюрсо.

На Хэллоуин Маша в шутку нарядилась в костюм проститутки, но наутро, после пересчета денег в кошельке, ее вдруг озарило.

Нострадамус тычет своего кота мордой в башмак:
– Ну вот кто? Кто? Кто здесь нагадит через полчаса?

Английские этнографы выяснили, что если 300 лет не платить зарплату и заставлять платить налоги, человек любой национальности превратится в русского.

– Алло, это цирк?
– Да.
– Вам нужны артисты оригинального жанра?
– А что вы умеете?
– Я передаю запахи на очень большие расстояния.
– Во-первых, не выдумывайте всякую чепуху, а во-вторых, не дышите на меня перегаром!

– Друг мой, я хочу сообщить тебе плохую новость – ты стал очень сильно тормозить.
– Какую?

92% телефонных разговоров – пустая болтовня, сообщает социологическая служба ФСБ.

У хорошего педагога в классе любимчиков нет. Ему все дети одинаково противны.

– Девушка, как вас зовут?
– Не важно.
– Выглядите вы точно так же.

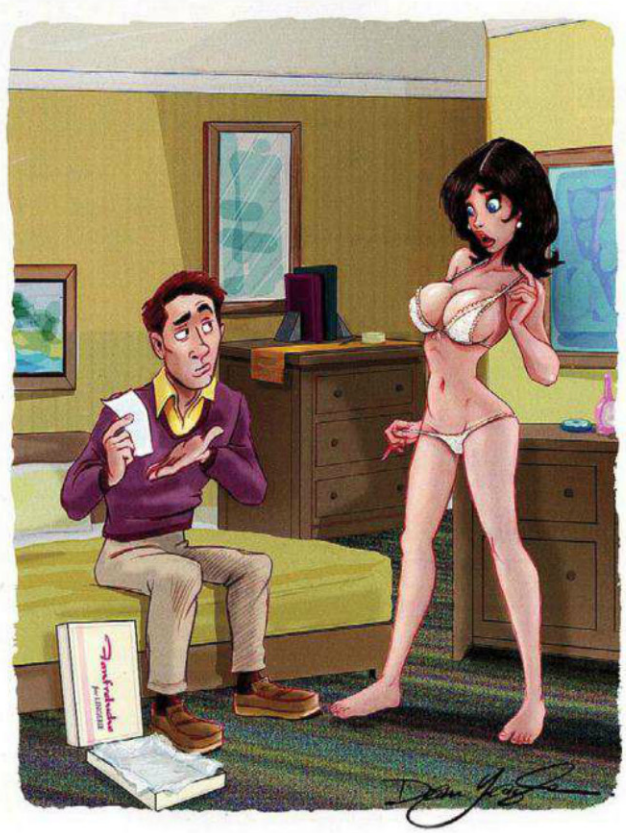
При раскопках индейского поселения Тау-хау была обнаружена золотая статуэтка бога Кетцальмигонкуганьчетлан – бога дикции и памяти.

Woody Neiman

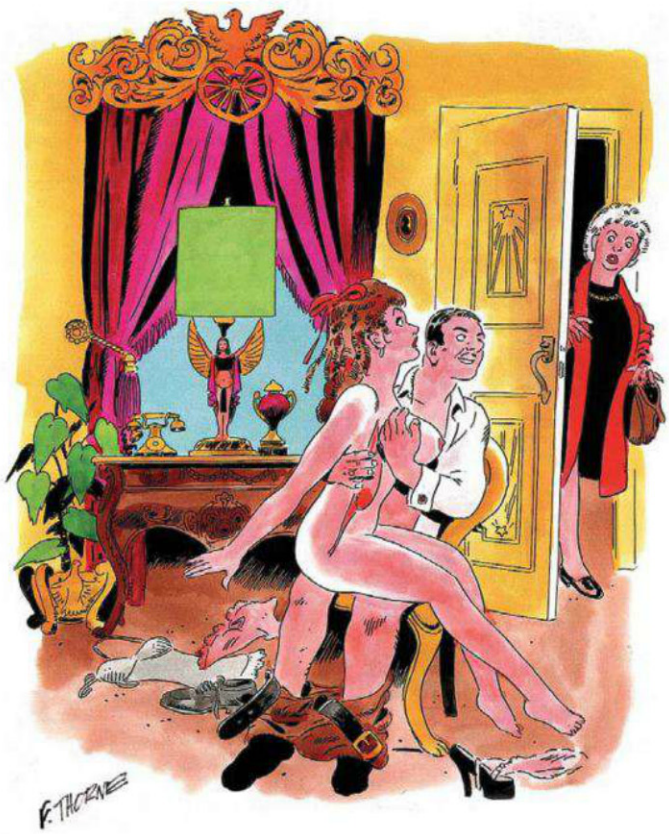
PLAYBOY продолжает конкурс анекдотов.
В этом номере приз за лучший анекдот – наушники MDR-1R от SONY.

Пишите по адресу: 127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4, с пометкой «АНЕКДОТ».

Не забудьте указать в письме, как с вами связаться. Убедительная просьба не присылать анекдоты из Интернета.

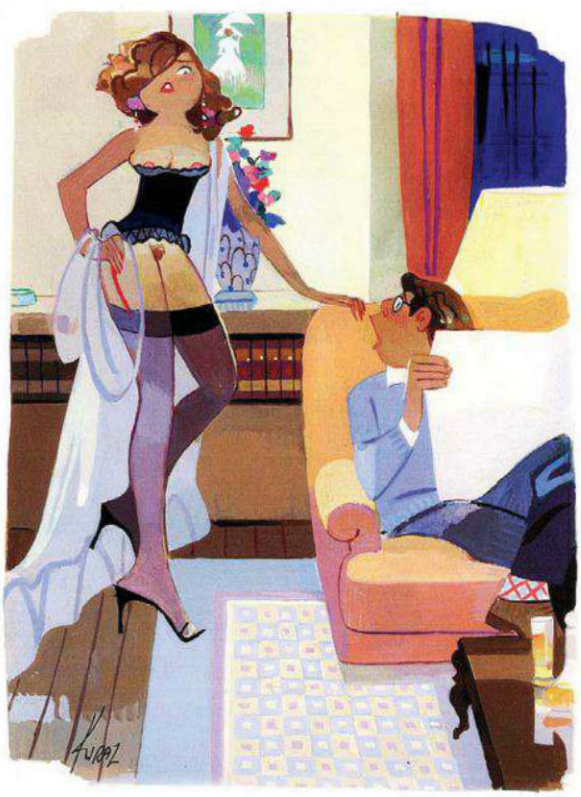


– Том, но ты же платишь не за количество материала, а за вид!



– Ты всегда говорила, что я тебя не понимаю, Хелен. Вот я и нанял Руби в качестве переводчицы.

– Минутку, не ты ли мне говорила, что неплохо бы пригласить на праздник какого-нибудь одинокого человека?!



– У меня был очень тяжелый день. Ты не против, если я немного отдохну, прежде чем отправиться в спальню?

ДИКТАТОРСКИЕ ЗАМАШКИ

СЕВЕРОКОРЕЙСКАЯ ГРАНИЦА – САМОЕ НЕПРЕОДОЛИМОЕ ПРЕПЯТСТВИЕ В МИРЕ, ОСОБЕННО ДЛЯ ГРАЖДАНИНА США. ДАЖЕ АГЕНТЫ ЦРУ С ТРУДОМ ПЕРЕСЕКАЮТ ЕЕ. НО НАШИ АМЕРИКАНСКИЕ КОЛЛЕГИ НАШЛИ СПОСОБ – НУЖНО ВСЕГО ЛИШЬ ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ В ЛЮБИТЕЛЬСКОМ СЕВЕРОКОРЕЙСКОМ ЧЕМПИОНАТЕ ПО ГОЛЬФУ

ТЕКСТ KEVIN COOK
ПЕРЕВОД АНАСТАСИЯ КОНЕВА

Как потенциальные шпионы мы вынуждены были сдать все сотовые телефоны солдату в аэропорту. К нам был приставлен гид, который изъял наши паспорта, и сопровождающий, работой которого было приглядывать за нами. Нас предупредили, что во время визита в запертую на замок вотчину Великого Наследника Ким Чен Ына не будет никакого вай-фая, никакого Интернета и никаких телепрограмм за вычетом государственного канала, на котором с утра до ночи играет военный оркестр. Один из гольфистов, которому удалось углядеть на телеэкране фотографию Барака и Мишель Обамы, державшихся за руки, назвал это северокорейским порно.

Мы выбрали не лучшее время для визита. Но режим так же изголодался по твердой валюте, как народ по рису. По пятнадцать тысяч капиталистических долларов с игрока – и нам разрешили въезд.

Изможденные долгим путешествием, мы наконец заселились в отель. 47-этажная башня на острове посреди реки Тэдонган, международный отель «Янгакто» – самое высокое жилое здание в Северной Корее. Я специально оговорился «жилое»: рядом возвышается другая постройка, 105-этажный пустой отель «Рюген», подобный инопланетной ракете

высотой в триста метров, который должен был стать гордостью корейского народа и высочайшим зданием в мире. Но затем русские перестали давать деньги. Спустя 25 лет после начала строительства «Рюген» стоит покинутым. Его нет на картах. Упоминать его в разговоре – дурной тон.

Мистер Ли и его коллега мисс Сонг наблюдают за каждым нашим движением. Подарки, что мы им презентовали – несколько пачек «Мальборо» ему, шоколадки ей, – сделали их богачами по местным меркам. Мистер Ли сказал, что я могу прогуляться по острову, но мне запрещено ступать на мост, который ведет в Пхеньян. «Вас остановят солдаты», – сказал он. В 2008 году, когда южнокорейская женщина отстала от своей туристической группы, часовой выстрелил ей в голову.

Когда мы поднимали тосты за наших угрюмых хозяев, нам поведали историю гольфа в Северной Корее. Она состояла из одного эпизода: в 1994 году диктатор Ким Чен Ир вышел на поле, на котором мы собирались играть завтра утром. Это был первый случай, когда он играл в гольф, – под охраной 17 солдат и на глазах у представителей официальной прессы. Как утверждали все свидетели, вождь попал в лунку с первого удара. И затем повторил это достижение десять раз подряд. Он закончил 18 лунок за 38 ударов с одиннадцатью эйсами – лучший результат во всей истории гольфа.

КЛЮШКИ В СТОРОНУ

В первый день турнира мы позавтракали яичницей, крепким кофе и кимчи, национальным блюдом, приготовленным из квашеной капусты, а затем погрузились в автобус, который повез нас на самое эксклюзивное поле для гольфа во всей Северной Корее, – оно же единственное поле для гольфа во всей Северной Корее.

По дороге каждый из нас оценил свои шансы. Умница Джош, постоянный автор Golf Magazine, был первым гольфистом. Заслуживал внимания и Антти из Финляндии, долговязый белокурый инженер с чудовищной силы ударом. Его стоило опасаться. То же можно было сказать и о Саймоне, бородатом любителе пива из Лондона. Его друг Алекс, гориллоподобный журналист из какого-то таблоида, делал такой замах, точно отбивался клюшкой от повестки в суд, а вот Саймон – этот мог рассчитать и выполнить удар не хуже Фила Микельсона.

Австралиец Майк смазывал удар, если начинал волноваться. Пятидесятилетний Киви, веселый толстяк из Новой Зеландии, не выбьет мяч и на сто метров. У меня было мало шансов, хотя когда-то я был неплохим игроком, уверенно бьющим на шестьдесят метров, – хотя хороший пятиметровый завершающий удар у меня не получался с позапрошлого года. И совершенно непонятно было, что думать про четверку монголов, одетых как участники профессиональных состязаний. Они учились играть по DVD с инструкциями Дэвида Лидбеттера.

Тридцатикилометровая дорога до Пхеньянского гольф-клуба заняла час. Пустой восьмиполосный бульвар был весь в ямах, из-за чего водителю приходилось рулить так, словно он правил по минному полю. Мы проехали мимо крестьян, ухаживающих за посевами риса и капусты. Вдоль дороги шли старухи, сгибаясь под тяжестью коромысел. Работавшие люди выпрямлялись, чтобы поглядеть на наш автобус.

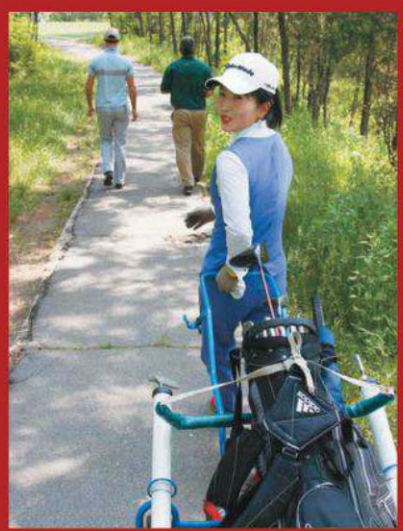
Клубное здание Пхеньянского гольф-клуба представляло собой увитый зеленью барак на вершине холма. Внутри стояли сумерки. Целую стену занимало изображение Ким Ир Сена, приветствующего мировых лидеров, но детали фрески разобрать было трудно – здесь, как и по всей стране, днем свет отключался для экономии электричества. Когда наши глаза привыкли к полутьме, мы разглядели стоящих в ряд женщин в фиолетовой униформе. Очевидно, отобранные за внешность, все наши будущие кэдди были стюардессами корейских авиалиний. Они не имели никакого представления о том, что делают кэдди, и почти не говорили по-английски. Моя Сунь И могла произнести «айрон семь» и «вуд один», «холосий удар» и «кэдди стоит десять евро».

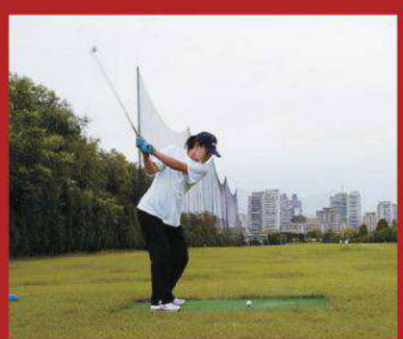
«Прошу внимания!» – это сказал Максим, распорядитель турнира. Пухлый и седоволосый, бывший судья Европейской профессиональной гольф-ассоциации, он был тем человеком, который присудил Кубок Райдера Джеку Никлаусу и Сиву Баллестеросу, оттого он с презрением смотрел на такую шантрапу, как мы. Вместо того чтобы назначить матчевую игру, он объявил, что первый раунд будет сыгран по системе Кэллоуэя.

«Первым приглашается мистер Кук из Америки!»

Сунь И подала мне сияющий мяч и подставку под него. Фотографы

После того как в 1994 году Любимый руководитель товарищ Ким Чен Ир впервые в своей жизни сыграл в гольф, эта игра стала популярна и в массах. Сын и наследник Ким Чен Ира, Высший руководитель товарищ Ким Чен Ын распорядился оборудовать поля для мини-гольфа в народном парке Рунган.





AP PHOTO; CORBIS/FOTO S.A.; LUPINE TRAVEL

В 1994 ГОДУ ДИКТАТОР КИМ ЧЕН ИР ВЫШЕЛ НА ПОЛЕ, НА КОТОРОМ **МЫ СОБИРАЛИСЬ ИГРАТЬ ЗАВТРА УТРОМ.** КАК УТВЕРЖДАЛИ СВИДЕТЕЛИ, ВОЖДЬ ПОПАЛ В ЛУНКУ С ПЕРВОГО УДАРА

из Associated Press и Министерства спорта Северной Кореи попадали на землю, чтобы снять мой первый удар. Джош подошел со словами ободрения. «Лучше уж вы, чем я, дружище», – сказал он мне.

Я сделал примерочный замах. Полегче, подумал я. Переноси тяжесть бедра через левое колено. Или через правое? Я же не бил по мячу полгода. Не думай ни о чем. И менее всего думай о том, что фотография твоего провала может оказаться в мировых новостях.

Я проводил взглядом мяч после удара. Затем я с удивлением услышал вежливые аплодисменты. Мой мяч перекатился через фарвей. Сунь И потянулась за клюшками. «Холосий удар», – сказала она.

Перейдя к мячу, Сунь И принялась исполнять сложную церемонию его помечания. Опустившись на колени, она пометила мой мяч монетой в один вон, а затем взяла его в руки так, словно это было яйцо малиновки. Когда пришло время выполнять патт, она проследила направление до лунки, а после показала, как бить, взмахом руки. Я уже представил себе, как мяч элегантно закатывается в лунку, но он вместо этого завяз в траве, стебли которой, похоже, выделяли клей.

«Пять», – сказал я своему партнеру, монгольскому адвокату по имени Чулуун Монхбат. «А что у вас?» Мы записывали друг за другом счет, как настоящие профи.

«Один», – ответил он

«Смешно, – сказал я. – На секунду мне показалось, что вы произнесли слово «один».

«Да. Один».

Я поглядел, как он выполняет боги. Может, так и должно было быть в царстве Кимов – ведь мы все знали, что Ким Чен Ир сделал одиннадцать попаданий в лунку с первого удара в своей первой в жизни игре. Но нет, я не позволю третьему миру жульническим образом переписать рекорды старой шотландской игры. «Мистер Чулуун, – сказал я, – вы не делали хоум-ин-уан».

«Делал. Как и вы».

Целую минуту мы одолевали языковой барьер, пока наконец не выяснилось, что монгольские гольфисты, все пятьдесят, записывали в счет не общее число ударов, а только те, что были выше норматива. Боги – это «один», двойной боги – «два».

Мы пожали друг другу руки. «Мистер Чулуун, давайте продолжим».

Его лицо просияло: «Зовите меня Монхбат».

МИРОВОЙ ЗАКУСОН

Оживленный, я отправился перекусить каким-нибудь хот-догом, однако обнаружил, что нам приготовлен целый обед из нескольких блюд. В обеденном зале перед телевизором, на экране которого двигались ряды марширующих солдат, безмолвные официантки подавали бобы в соевом соусе, тонко нарезанную свинину, печеные яблоки, хрустящую жареную рыбу, рис с карри, кимчи, моллюсков, грибы в арахисовом масле и горох с оранжевыми и лиловыми проростками. Мы уплетали все это, запивая ледяным пивом. Лондонец Алекс заставлял нас кричать «ура» нашим хозяевам до тех пор, пока не приметил дату изготовления на крышке пивной банки.

«Две тыщи десятый?»

Все наше пиво было просроченным.

Алекс поднял банку над головой. «Выпьем, братцы, – сказал он, – пока не стало совсем поздно!»

Монхбат и я вернулись на площадку с надувшимися от пива животами. Остаток вечера мы провели, ползая на коленях по густой траве. Двумя часами позже я завершил раунд со счетом 90.

Максим собирал таблички со счетом. По его подсчетам, с учетом наших гандикапов и каких-то странных правил, мои 90 ударов были хуже, чем 102 Монхбата. По счету я был вторым с начала, но по результату очутился вторым с конца. Лидировал Саймон.

Вечером наш сопровождающий отвел нас в пхеньянский цирк. Там были акробаты и пляшущие медведи в сопровождении оркестра. Зрители – преимущественно солдаты – аплодировали в такт музыке. Мы махали вальсирующим медведям, но особенно нас восхитил аттракцион с павианом, который съехал на роликах по доске на сцену, затем подпрыгнул и забросил в корзину баскетбольный мяч.

Джош, болельщик Boston Celtics, зевнул. «Подумаешь! Его же никто не блокировал».

На второй день чемпионата появилась новая система подсчета очков – стэйблфордская, – в которой удары хуже боги не влияли на счет. Мой новый партнер, Киви, веселый толстяк из Новой Зеландии, сказал, что у него есть конфетная фабрика в Китае. «Угадайте, что там лучше всего продается?» – спросил он.

AP PHOTO; CORBIS/FOTO S.A.; GETTY IMAGES/FOTOBANK; LUPINE TRAVEL

Я предположил, что конфеты.

«Съедобное нижнее белье! Очень популярно среди китайцев. Еще мы делаем жвачку в форме члена».

После еще одного сытного обеда мы собрались для очередного состязания. Я опять выступал первым и, как мне показалось, все сделал неплохо, но затем Антти, высокий финн, выбил мяч на 300 метров. Максим, однако, дисквалифицировал его, потому что мяч улетел на дорогу, так что приз в сорок евро достался Саймону, который ударил на 280 метров.

Мне нужно было уложиться в норматив на восемнадцатой лунке, чтобы не оказаться последним. Мой второй мяч завяз в клейкой траве за сотню ярдов до грина. Но я не для того одолел пятнадцать тысяч километров и сдал свой мобильный телефон, чтобы позорно продуть. Я взял седьмой айрон и сделал слэш. Вверх взметнулась вырванная с корнями трава. Сунь И закрыла глаза. Мяч пролетел через канаву на грин. Вторым ударом я выбил его слишком далеко. Третьим ударом я все-таки загнал его в лунку.

Максим, тасуя таблички со счетом, пообещал расшифровать их к завтрашнему утру, когда должен был состояться финальный раунд. Саймон казался уже непобедимым с учетом его гандикапа в 30 пойнтов и общим счетом в 50 ударов.

Мы ужинали жареной говядиной в северокорейском ресторане номер один. Он так и называется – «Ресторан номер один». Вынимая полоски мяса из дымящихся хибати, мы окунали их в соевый и горчичный соус. До тех самых пор, пока мистер Ли не упомянул, что мы едим не говядину.

Два десятка палочек застыли в воздухе.

Мистер Ли произнес: «Утка!» Австралиец Майк втянул голову в плечи, точно прятался от пули. «Это утка», – повторил мистер Ли.

ФИНАЛЬНЫЙ АККОРД

«Привет тебе, мандрил! Маникюрист! Мандинист!»

Я подговорил монголов подразнить британцев.

«Привет тебе, маммограмма!»

Поздно. Саймон уже готовился выполнить последний удар. Кто-то спросил у Джоша, который сделал 77 ударов в последней игре и потерял все шансы на победу, что нужно предпринять, чтобы выиграть в сложившейся ситуации. «Пристрелить Саймона», – ответил Джош. И хотя Саймон сейчас покачивался от того, что выпитого им корейского пива хватило бы для поднятия промышленности всей страны, но и остальные были не лучше. Мы просидели в баре до четырех утра и спали после этого всего четыре часа.

Поскольку уже было ясно, что все, кроме Саймона, могут рассчитывать лишь на утешительные призы, мы махали клюшками только для проформы. Сунь И выучила фразу «Отличный боги!».

Мне нужно было сделать пар на последней лунке, чтобы оказаться третьим. Это и есть гольф для лузеров. Я утешал себя соображением, что на всей земле существует не более тысячи психов, которые действительно умеют играть в гольф. Удел всех прочих – скромные победы: лучший раунд в карьере, удачная ставка, пар на последней лунке.

Сунь И пометила мой мяч на восемнадцатом грине. Она очистила его, поменяла и взмахнула руками, показывая, в каком направлении следует бить.

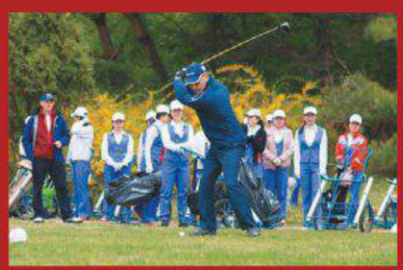
Короткий путь вверх по склону. Сделаешь его – и можешь победно взмахнуть кепкой и пожать руки товарищам. Промажешь – и этот метровый удар будет проигрываться у тебя перед глазами всю долгую дорогу до отеля, потом, завтра – весь полет до Шэньяна, затем весь путь до Сеула, пятнадцатичасовой перелет через Арктику и после – в течение всей оставшейся твоей жалкой жизни.

Полтора метра. Нужно бить как следует. Я задержал дыхание, ударил и следил за тем, как мяч, подобно северокорейской ракете, теряет скорость в липкой траве и застывает в нескольких сантиметрах от лунки.

В клубе мы пели монгольские праздничные песни, размахивая банками с пивом. Саймон с кубком в руках улыбался, а мы кидались в него печеньем. Киви раздал нам освежители дыхания, произведенные на его фабрике в Китае. Второй секретарь, который занял второе место, призвал всех к порядку. Он кивнул Чулууну Монхбату, держащему в руке бутылку водки «Чингиз».

«Монгольский спирт», – назвал ее Монхбат, налил Саймону, а затем себе и поднял тост за победителя, пообещав ему, что отыграется, когда «гандикап будет меньше». Затем он обошел помещение, подливая всем присутствующим и обмениваясь с каждым парой слов. Добравшись до меня, он сказал вещь, после которой я позабыл свой провал на последней лунке. Чулуун Монхбат, сын Чулууна из Улан-Батора, потомок Чингисхана, чокнулся со мной и произнес:

«До встречи, брат по гольфу».



Британская компания Lupine Travel занимается организацией туров в самые экзотические места – в том числе и в Северную Корею. Для бородача Саймона, победившего в турнире, это путешествие, скорее всего, останется одним из самых ярких воспоминаний в жизни – как и для его северокорейской кэдди.

10 ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ НАДО ЗНАТЬ ОБ **УНИВЕРСАЛЬНОЙ ЭЛЕКТРОННОЙ КАРТЕ,** ЧТОБЫ ПРИКИНУТЬСЯ ЗНАТОКОМ

ТЕКСТ АЛЕКСАНДРА КОПЫТИНА

1 Универсальную электронную карту с 1 января 2013 года может получить любой гражданин России, достигший 14-летнего возраста, по письменному заявлению. С 2014 года УЭК будет выдаваться всем россиянам, кроме отказавшихся от ее получения в письменной форме.

2 Карта объединяет в себе удостоверение личности, полис обязательного медицинского страхования, страховое свидетельство обязательного пенсионного страхования, платежную банковскую карту. Кроме того, ее можно будет использовать как водительские права, проездной на общественный транспорт, электронный рецепт на лекарства и даже как зачетку в вузе.

3 В электронном виде на карте не содержится никакой информации о владельце – все соответствующие данные хранятся на защищенных от несанкционированного проникновения на серверах соответствующих государственных организаций. На самой карте в физическом виде указаны фамилия, имя, отчество держателя; его личные данные (пол; дата рождения; образец подписи и фотография); номер банковской карты; страховой номер индивидуального лицевого счета и номер полиса обязательного медицинского страхования. Воспользоваться утерянной картой, как утверждается, невозможно, так как она защищена ПИН-кодом, подобно привычному уже почти всем банковскому «пластику».

MARY EVANS/EAST NEWS; РИА «НОВОСТИ»; AP PHOTO; PR

4 Эмиссией карт занимается ОАО «Универсальная электронная карта» (ОАО «УЭК») – федеральная уполномоченная организация, осуществляющая функции координатора и оператора проекта по внедрению универсальной электронной карты. Это негосударственная организация: основным акционером ОАО «УЭК» является Сбербанк России, который совместно со своей дочерней компанией «Тройка Диалог» владеет 68% обыкновенных акций ОАО «УЭК».

5 По состоянию на конец 2012 года лучше всего готова к введению УЭК Астраханская область (процент готовности, по оценке Правительственной комиссии по внедрению информационных технологий в деятельность государственных органов и органов местного самоуправления, – 80), хуже всего – Амурская, Новгородская и Челябинская области (6,67% у каждой).

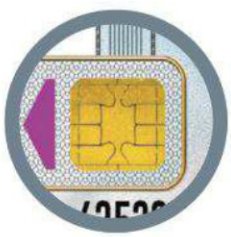
6 Срок действия универсальной электронной карты – 5 лет. По окончании этого срока карта будет перевыпускаться. В дальнейшем планируется увеличение срока действия карты с тем, чтобы превратить ее в перспективе в полноценное электронное удостоверение личности. Замена карты производится бесплатно.

Электронные удостоверения личности HKID, введенные в Гонконге с 2003 года, содержат кроме обычной информации сканы отпечатков пальцев владельца

7 По оценке вице-президента Сбербанка и президента ОАО «УЭК» Алексея Попова, универсальная электронная карта «года через три-пять трансформируется в электронный паспорт гражданина РФ, который будет выдаваться через Федеральную миграционную службу (ФМС). Это будет сделано на базе технологий, которые используются в УЭК. Одновременное хождение УЭК и паспорта бессмысленно».

8 Однако другие эксперты не столь оптимистичны и указывают на невозможность столь быстрого отказа от привычных бумажных документов. Тем не менее УЭК позволит ввести в общегражданский оборот пока экзотическое для России понятие «электронной подписи».

9 Штрихкод с закодированными цифровыми данными, так пугающий некоторых граждан, на универсальной электронной карте не применяется. Для хранения информации используется микрочип, для считывания данных с которого планируется выпуск специальных кард-ридеров (подобных тем, что используются в розничной торговле для обычных банковских карт).

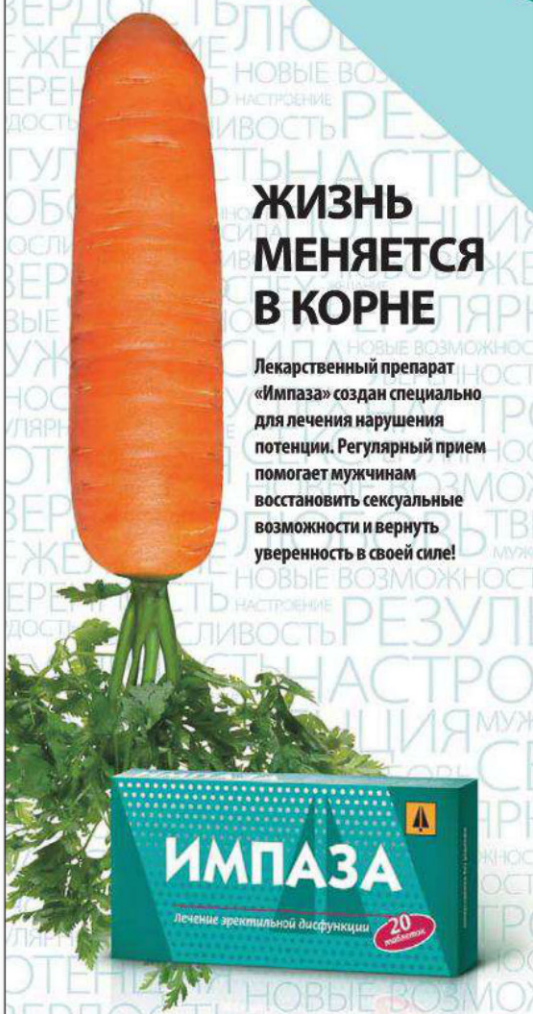


10 Универсальная электронная карта выдается бесплатно и может быть использована как обычная банковская карта со счетом в Сбербанке или в одном из присоединившихся к проекту банков (в настоящее время таковых восемь плюс платежные системы «Золотая корона» и QIWI).

ИМПАЗА®

ЖИЗНЬ МЕНЯЕТСЯ В КОРНЕ

Лекарственный препарат «Импаза» создан специально для лечения нарушения потенции. Регулярный прием помогает мужчинам восстановить сексуальные возможности и вернуть уверенность в своей силе!



Узнайте больше по телефонам горячей линии:
+7 (495) 681-09-30, 681-93-00
или на сайте www.impaza.ru

materia medica
Новый путь к здоровью!

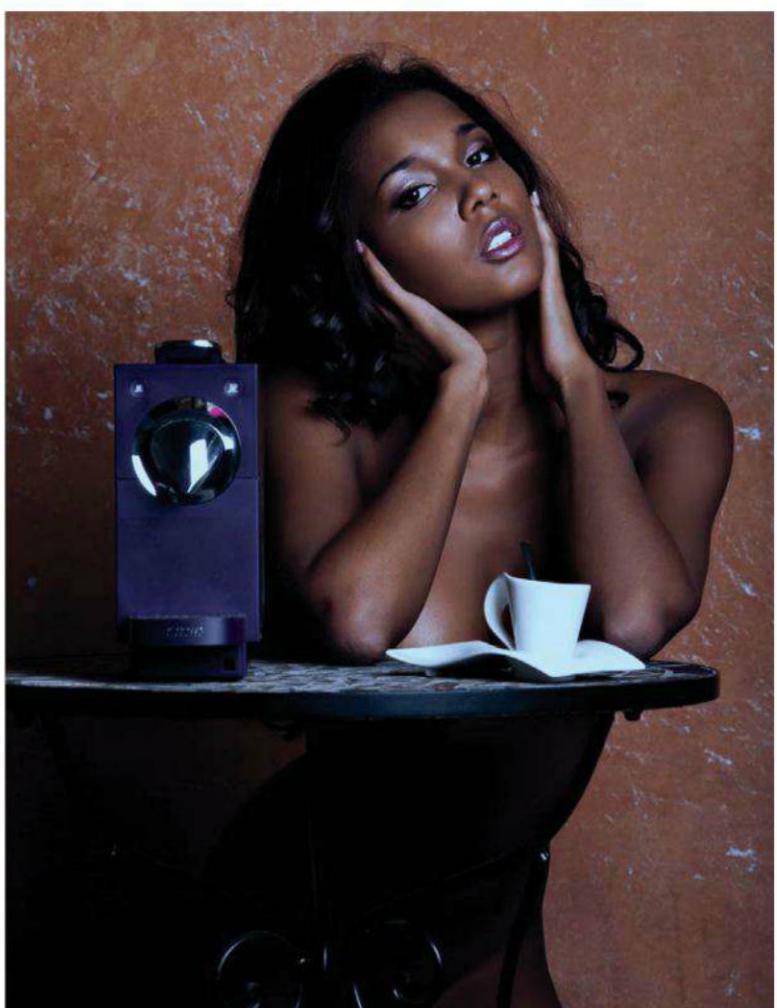
ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ
ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ

Рег. уд. № 00374/01 Реклама

ВАМ КОФЕ С МОЛОКОМ ИЛИ ЧЕРНЫЙ?

В ИНТИМНОЙ ОБСТАНОВКЕ КАЖДЫЙ ИЗ НАС ВЫБИРАЕТ НАПИТОК ПО ДУШЕ – КТО-ТО ПОКРЕПЧЕ, КТО-ТО НЕ ОЧЕНЬ. ГЕРОИНИ ЭТОЙ СЪЕМКИ ВСЕМ ПРОЧИМ ПРЕДПОЧЛИ ХОРОШИЙ КОФЕ. С МОЛОКОМ

ФОТОГРАФ АЛЕКСАНДР БАТЫРУ
АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА АННА МИНИНА
МОДЕЛИ ЕКАТЕРИНА ЗУЕВА, ТИША ОКВАМО



Благодарим компанию **CREMESSO**
за помощь в организации съемки

ПРИЗРАК

В НОВОМ РОМАНЕ ЗНАТНОГО НОРВЕЖСКОГО ДЕТЕКТИВЩИКА **Ю НЕСБЁ** НАШЛОСЬ МЕСТО И РУССКОЙ МАФИИ, И МЕЖДУНАРОДНЫМ НАРКОКАРТЕЛЯМ. ПОЛНОСТЬЮ КНИГА ВЫХОДИТ В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «АЗБУКА-АТТИКУС»

ПЕРЕВОД ЕКАТЕРИНА ЛАВРИНАЙТИС
ИЛЛЮСТРАЦИЯ МИЛА КИСЕЛЕВА

До ее ушей доносились отчаянные вопли. Острыми стрелами они прорывались сквозь все остальные звуки вечернего Осло: размеренный гул автомобилей за окном, завывающую вдали сирену, начавшийся неподалеку перезвон церковных колоколов. Именно в это время по вечерам и изредка перед самым восходом солнца она выходила на охоту. Она водила носом по грязному линолеуму на кухне, молниеносно регистрировала запахи и делила их на три категории: запах еды, запах угрозы и запах того, что несущественно для выживания. Кислый запах серого табачного пепла. Сладкий сахарный вкус крови с ватного тампона. Горькая пивная вонь от пробки, когда-то закрывавшей бутылку «Рингнеса». Летучие молекулы серы, селитры и углекислого газа, поднимающиеся над металлической гильзой от патрона девять на восемнадцать миллиметров, часто называемого просто «малаков» – по названию пистолета, для которого изначально изготовлялся этот калибр. Струйка дыма от сигаретного окурка с желтым фильтром из черной пачки, на которой выдавлен российский двуглавый орел. Табак можно есть. А вот тонкий запах алкоголя, кожи, жира и асфальта. Ботинок. Она обнюхала его и пришла к выводу, что съесть его будет не так легко, как пиджак из шкафа, тот, что пахнет бензином и гниющим животным, из которого сшит. Теперь мозг грызуна был полностью поглощен проблемой форсирования возвышающегося перед ним препятствия. Крыса попробовала пролезть с обеих сторон, попыталась протиснуться своей двадцатипятисантиметровой полукилограммовой тушкой между препятствием и стеной, но у нее ничего не вышло. Препятствие лежало на боку спиной к стене и загораживало дыру, ведущую в нору, к ее восьми новорожденным, слепым, еще не покрывшимся шерстью малышам, которые кричали все громче и громче, требуя еды. Гора мяса пахла солью, потом и кровью. Это был человек. Все еще живой человек: ее чувствительные уши улавливали слабые удары его сердца, не заглушаемые даже воплями голодных крысят.

Она боялась, но выбора у нее не было. Никакие опасности, никакие усилия, никакие инстинкты не важны, когда надо покормить голодных малышей. И вот она застыла, поводя носом в разные стороны и ожидая, когда к ней придет решение проблемы.

Церковные колокола били в такт с человеческим сердцем. Один удар, два. Три, четыре...

Она оскалила зубы.

В аэропорту Осло, Гардермуэне, была уже почти полночь, когда рейс SK-459 из Бангкока подрулил к предназначенному для него выходу номер 46. Первый пилот Турд Шульц затормозил до полной остановки «Аэробуса-340», после чего быстро отключил подачу топлива. Металлический лязг работающих реактивных двигателей превратился в добродушное ворчание, и двигатели отключились. Турд Шульц автоматически отметил время: три минуты сорок секунд после касания

земли, на двенадцать минут раньше расписания. Вместе со вторым пилотом они приступили к заполнению карты контрольных данных, поскольку самолету предстояло ночевать в Осло. Причем с товаром. Турд Шульц перелистал бортовой журнал. Сентябрь 2011 года. В Бангкоке все еще шли дожди и стояла обычная удушливая жара, и он очень скучал по дому, по первым прохладным осенним вечерам. Осло в сентябре – лучшего места на земле не найти. Он заполнил графу со сведениями о неизрасходованном топливе. Топливные счета. Случалось, ему приходилось за это отвечать – после рейсов из Амстердама и Мадрида, когда он летел быстрее, чем предписывала экономическая рациональность, сжигая топливо на тысячи крон, чтобы успеть. В конце концов его вызвали на ковер к начальству.

– Успеть куда? – прорычал старший пилот. – У тебя на борту не было пассажиров, спешивших на стыковочные рейсы!

– Самая пунктуальная авиакомпания в мире, – пробормотал Турд Шульц рекламный слоган.

– Самая экономически хреновая авиакомпания в мире! Это все твои объяснения?

Турд Шульц пожал плечами. Ведь он не мог рассказать, что произошло на самом деле: он открыл топливные шлюзы, так как ему самому надо было успеть. Успеть на рейс в Берген, Тронхейм или Ставангер. Потому что было крайне необходимо, чтобы именно он выполнил этот рейс.

Он был слишком стар, и единственное, что его начальники могли сделать, – это наорать и отругать. Он не допускал серьезных ошибок, профсоюз надежно его защищал, и ему оставалось всего два года до two fives, до пятидесяти пяти лет, когда он выйдет на пенсию. Турд Шульц вздохнул. Всего несколько лет, чтобы исправить ситуацию и не окончить свои дни самым экономически хреновым пилотом.

Он расписался в бортовом журнале, поднялся и вышел из кабины, чтобы продемонстрировать пассажирам ряд белоснежных пилотских зубов на смуглом пилотском лице. Улыбнуться им так, чтобы они поняли: он – это мистер Надежность. Пилот. Название профессии когда-то придавало ему значимости в глазах других. Он видел, как люди, мужчины и женщины, молодые и старые, после произнесения магического слова «пилот» автоматически начинали смотреть на него другими глазами, замечали харизму, небрежный мальчишеский шарм, а

невысокий русский в желтом жилете с логотипом компании «Соло» **первым вышел из машины** и быстро поднялся в салон

вместе с этим – холодную расчетливость и решительность капитана воздушного судна, выдающийся интеллект и мужество человека, бросающего вызов физическим законам и врожденным страхам обычных людей. Но это было давно. Теперь на него смотрели как на водителя автобуса и спрашивали, сколько стоят самые дешевые билеты в Лас-Пальмас и почему в самолетах Люфтганзы больше места для ног.

Черт бы их побрал. Черт бы побрал их всех.

Турд Шульц встал у выхода рядом со стюардессами, выпрямился и улыбнулся, произнес «добро пожаловать, мисс» на певучем техасском американском, который выучил в летной школе в Шеппарде. Получил в ответ одобрительную улыбку. Бывали времена, когда с такой улыбкой он мог договориться о свидании в зале прибытия. И договаривался. От Кейптауна до Альты. Женщины. Вот в чем была проблема. И решение. Женщины. Больше женщин. Новых женщин. А теперь? Волосы под форменной фуражкой уже поредели, но сшитая на заказ форма подчеркивала его рост и широкие плечи.

Взгляд Турда Шульца остановился на мужчине, идущем по проходу между креслами. Несмотря на склоненную голову, он возвышался над остальными пассажирами. Высокий и широкоплечий, как и сам Турд Шульц. Короткая стрижка, волосы стоят так, словно по ним только что прошлись щеткой. Моложе Турда Шульца, по-видимому норвежец, но не похож на туриста, возвращающегося домой, скорее на экспата с блеклым, почти серым загаром, характерным для белых, много времени проведших в Юго-Восточной Азии. Коричневый льняной костюм, несомненно, сшитый на заказ, производил впечатление качества и надежности. Возможно, бизнесмен, дела у которого идут не блестяще, ведь он путешествует экономическим классом. Но не костюм и не рост мужчины приковали взгляд Турда Шульца, а шрам. Он шел от левого уголка рта почти до самого уха, серповидный, похожий на улыбку.

– До встречи.

Турд Шульц вздрогнул, но не успел ответить на приветствие до того, как мужчина вышел из самолета. Голос у него был грубым и хриплым, а налитые кровью глаза свидетельствовали о том, что он недавно проснулся.

Самолет опустел. Турд Шульц отметил, что невысокий плотный русский в желтом жилете с логотипом компании «Соло» первым вышел из машины и быстро поднялся в салон.

«До встречи».

В мозгу Турда Шульца вновь и вновь звучали эти слова, пока он шел по коридору в комнату предполетной подготовки экипажей.

– У тебя разве не было еще и сумки? – спросила одна из стюардесс, указывая на чемодан «Самсонайт» Турда.

Он не помнил, как ее зовут. Миа? Майя? Во всяком случае, он переспал с ней во время одной из ночевок когда-то в прошлом веке. Или нет?

– Не было, – ответил Турд Шульц.

«До встречи». Это значит «еще встретимся»? Или «я знаю, что ты хочешь встретиться со мной еще раз»?

Они прошли мимо перегородки перед входом в комнату предполетной подготовки экипажей, где теоретически в засаде мог сидеть таможенник. Девяносто процентов времени стул за перегородкой был пуст, и Турда Шульца никогда – ни разу за те тридцать лет, что он проработал в авиакомпании, – не останавливали для досмотра.

«До встречи».

«Будто он знает, кто я. Будто он знает, чем я занимаюсь».

Турд Шульц поспешил в комнату предполетной подготовки экипажей.

Сергей Иванов, как обычно, позаботился о том, чтобы первым выйти из микроавтобуса, остановившегося рядом с аэробусом, и взбежать по трапу в пустой самолет. Он вошел с пылесосом в кабину пилота и закрыл

Русская водка
*№1 в мире**

*М*осква

*Тотальный контроль всех производственных процессов на собственных новейших заводах позволяет Русскому Стандарту в сотни раз превышать требования ГОСТ по чистоте продукта.***

*Н*ью-Йорк

*Русский Стандарт был признан лучшим новым продуктом на рынке США по мнению авторитетного издания Market Watch.****

*Л*ондон

*Единственный российский премиальный бренд, стабильно входящий в список наиболее быстрорастущих алкогольных марок в мире на протяжении ряда лет.*****

*С*идней

Русский Стандарт представлен на всех континентах и продается более чем в 75 странах.

РЕКЛАМА

* По данным международного алкогольного издания Shanken's IMPACT Newsletter, США (июль 2012) по объемам продаж в мире в 2011 году среди премиальных российских водочных брендов.
** По объемной доле метилового спирта для водок из спирта "Люкс" согласно ГОСТ Р 51355-99.
*** Экспертный совет Market Watch Leaders, США, удостоил в 2008 году водку Русский Стандарт Original почетной награды Best New Product за впечатляющий выход на рынок США.
**** По данным международного алкогольного издания Drinks International, Великобритания (2008 – 2012 гг.) по росту объема продаж в мире за 2007 – 2011 гг.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

за собой дверь, натянул латексные перчатки до места, откуда начинались татуировки, поднял переднюю панель пылесоса, открыл шкафчик капитана, достал из него маленькую сумку «Самсонайт», расстегнул на ней молнию, отодвинул на дне металлическую крышку и убедился, что под ней лежат все четыре килограммовых пакета, похожих на кирпичи. Потом он засунул сумку в пылесос, между насадками и пылесборником, который он только что опустошил, захлопнул переднюю панель пылесоса, открыл замок на двери кабины и включил пылесос. Все это было проделано за несколько секунд.

После того как уборщики вымыли и вычистили салон, они вышли из самолета, забросили голубые мусорные мешки в «дайхатсу» и поехали обратно в свою диспетчерскую. До закрытия аэропорта на ночь оставалось принять и отправить всего несколько рейсов. Иванов через плечо посмотрел на Йенни, начальницу смены. Он скользнул взглядом по монитору компьютера, отражавшему расписание рейсов. Никаких задержек.

– Я возьму Берген у двадцать восьмого выхода, – сказал Сергей со своим жестким русским акцентом.

Но он хотя бы выучил язык, а ведь многие его соотечественники, прожившие в Норвегии больше десяти лет, по-прежнему были вынуждены прибегать к помощи английского. Когда Сергея перевезли сюда почти два года назад, дядя ясно дал понять, что ему придется выучить норвежский.

– У двадцать восьмого есть люди, – сказала Йенни. – Можешь подождать тронхеймский рейс у двадцать второго.

– Я возьму Берген, – повторил Сергей. – А Ник возьмет Тронхейм.

Йенни подняла на него глаза.

– Как хочешь. Только не перетрудись, Сергей.

Сергей подошел к одному из стульев, стоявших вдоль стенки, и сел, осторожно облокотившись на спинку. Кожа между лопаток, там, где трудился норвежский татуировщик, все еще была очень чувствительной. Норвежец работал по рисункам, которые Сергею прислал Имре, татуировщик из тагильской зоны, и произведение еще не было закончено. Сергей вспомнил наколки дядиных помощников, Андрея и Петра. Бледно-голубые линии на коже двух алтайских казаков рассказывали о перипетиях их непростых жизней. В прошлом Сергея тоже был один подвиг. Убийство. Маленькое дельце, но оно уже было обозначено иглой и чернилами и имело форму ангела. Возможно, ему предстоит еще одно убийство. Большое дело. Если необходимое станет необходимостью, как сказал дядя, попросив его подготовиться морально и поупражняться с ножом. Приедет человек, сказал он. Появится ли он, доподлинно было неизвестно, но вероятность его появления существовала.

на такую зарплату он через пару лет сможет купить дом в Тагиле, **найти красавицу сибирячку** и перевезти к себе родителей

Сергей Иванов посмотрел на свои руки. Он по-прежнему был в латексных перчатках. Конечно, ему крупно повезло, что благодаря рабочей одежде он не оставляет отпечатков пальцев на пакетах. Если вдруг что-нибудь пойдет не так... Они занимались этим так долго, что время от времени ему приходилось напоминать себе о риске, чтобы оставаться в форме. Он надеялся, что руки его будут такими же спокойными, когда им придется сделать необходимое. Когда он заслужит наколку, рисунок для которой уже заказал. Он снова представил себе, как дома, в Тагиле, снимет рубашку перед друзьями-урками и продемонстрирует им свои наколки, не требующие ни объяснений, ни слов. Он покажет их молча. И прочитает в их глазах, что для них он больше не Кроха Серега. На протяжении нескольких недель в своих вечерних молитвах он умолял Господа скорее послать ему этого человека. И чтобы необходимое стало необходимостью.

Потрескивающая рация передала указание об уборке бергенского рейса.

Сергей, позевывая, поднялся.

На этот раз процедура в кабине была еще проще: открыть пылесос, переложить сумку в капитанский шкафчик.

На выходе они столкнулись с экипажем, поднимавшимся на борт. Стараясь не встретиться взглядом со штурманом, Сергей Иванов опустил глаза и отметил, что у него такой же чемодан, как и у Шульца. «Самсонайт Аспайр ГРТ». Такого же красного цвета. Без маленькой сумки, которую можно прикрепить сверху. Они ничего не знали ни друг о друге, ни о причинах, по которым оказались втянутыми во все это, ни о прошлом или о семьях друг друга. Единственным, что связывало Сергея, Шульца и молодого штурмана, были телефонные номера на их незарегистрированных мобильниках, купленных в Таиланде, чтобы обмениваться сообщениями в случае, если в расписании произойдут изменения. Сергей не был уверен, что Шульц и штурман знают о существовании друг друга. Андрей внимательно следил за тем, чтобы все знали только то, что необходимо. Поэтому Сергей был не в курсе того, что дальше происходит с пакетами. Но догадывался. Потому что, когда пилот внутреннего рейса Осло – Берген совершает посадку в пункте назначения, ему не надо проходить таможню и контроль безопасности. Штурман везет сумку с собой в гостиницу в Бергене, где ночует экипаж. Тихий стук в дверь гостиничного номера посреди ночи – и четыре килограмма героина меняют хозяина. Несмотря на то что новая дурь, «скрипка», немного сбила цены на героин, розничная цена на дозу у уличных торговцев составляла не меньше двухсот пятидесяти крон. Тысяча за грамм. При условии, что товар, уже разбавленный, будет разбавлен еще раз, выйдет около восьми миллионов крон. Считать Сергей умел. И понимал, что ему недоплачивают. Но он знал, что заслужит кусок побольше, после того как сделает необходимое. А на такую зарплату он через пару лет сможет купить дом в Тагиле, найти красавицу сибирячку и перевезти к себе родителей, когда они станут совсем старенькими.

Сергей Иванов чувствовал зуд между лопатками, там, где была татуировка.

Казалось, даже кожа радостно ждет продолжения.

ВРЕМЯ ЛЕТАТЬ

АНДРЕЙ МОСКВИН – СЕРЕБРЯНЫЙ ПРИЗЕР КУБКА РОССИИ ПО СНОУБОРДУ, УЧАСТНИК ДЮЖИНЫ ВИДЕОФИЛЬМОВ О ФРИРАЙДЕ, ПОКОРИТЕЛЬ СНЕЖНЫХ СКЛОНОВ И ПОКЛОННИК PLAYBOY

Страсть к полетам, азарт и адреналин во время спуска по неизвестному склону – нескончаемое испытание себя, но при этом эмоции крепко держатся внутри. В профайле Андрея значится больше видеофильмов, чем медалей: «Соревнования дают больше денег и больше травм. Горы дают свободу». Сноуборд определяет всю его жизнь. Свободные вещи, которые дают двигаться так, как хочется, постоянные передвижения по свету за снежной целиной, даже личная жизнь – и та в контексте сноуборда: подруга Андрея тоже катается.
Накануне Олимпиады-2014 Москвин отказался от спортивной карьеры. Предпочел возможности завоевать медаль свободу полета.

СТИЛЬ ВЛАДИМИР ГРИДИН
ФОТО АНДРЕЙ КАРПЕНКО
ГРУМИНГ НАТАЛЬЯ ЭЙСТРИХ
ТЕКСТ АННА КУЗНЕЦОВА

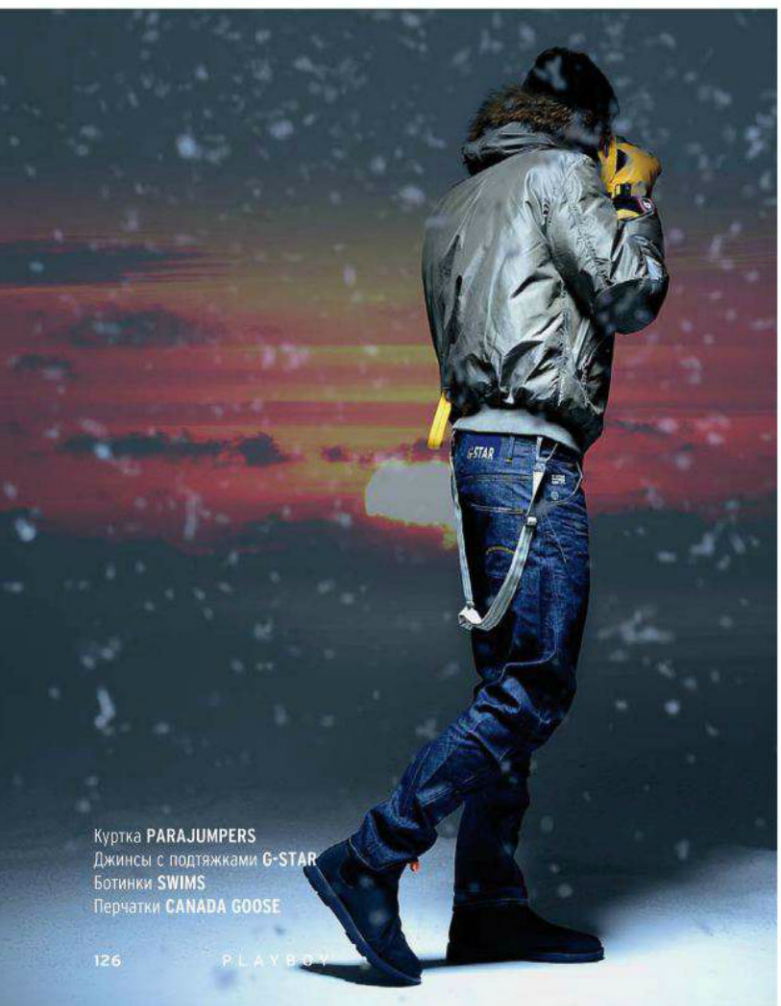
Шапка **MARINA MILITARE**
Куртка **QUIKSILVER**
Рубашка **TRU TRUSSARDI JEANS**
Футболка **QUIKSILVER**
Джинсы **DIESEL**
Сникерсы **DC**

Виды снежного человека

СТИЛЬ ВЛАДИМИР ГРИДИН
АССИСТЕНТ СТИЛИСТА СЕМЕН СЕВОСТЬЯНОВ
ФОТО ЕНИСЕЙ
МОДЕЛЬ МАКСИМ ЛУЦЕНКО
ГРУМИНГ МАРИЯ АФАНАСЬЕВА

Куртка **SCOTCH&SODA**
Рубашка **BOSS ORANGE**
Свитер **KENZO**
Джинсы **COAST+WEBER+AHAUS**
Ботинки **SETTANTATRE BY SEBOY'S**
Очки **MYKITA**

Шапка **DIESEL**
Худи **KRIS VAN ASSCHE**
Трикотажная куртка **PAUL&SHARK**
Перчатки **PORTOLANO**



Куртка **PARAJUMPERS**
Джинсы с подтяжками **G-STAR**
Ботинки **SWIMS**
Перчатки **CANADA GOOSE**

Куртка **WOOLRICH**
Свитер **BELSTAFF**
Джинсы **NSF**
Ботинки **CREATIVE RECREATION**
Шапка **KANGRA**
Варежки **THOM BROWNE**

Пуховик **MONCLER**
Водолазка **PAL ZILERI LAB**
Джинсы **BIKKEMBERGS**
Ботинки **STONE ISLAND**
Сумка из шкуры пони
с металлизированным
покрытием **TUMI**
Очки **MYKITA MYLON**

Куртка **DSQUARED2**
Рубашка **MCQ ALEXANDER MCQUEEN**
Джемпер **RAF SIMONS**
Брюки **CLOSED**
Перчатки **KENZO**
Ботинки **STONE ISLAND**

Шапка **G-STAR**
Шарф **CLOSED**
Водолазка **C'N'C**
Трикотажный пиджак **DANIELE ALESSANDRINI**
Брюки **MAURO GRIFONI**
Ботинки **STONE ISLAND**
Перчатки **PORTOLANO**

Куртка **PLECTRUM BY BEN SCHERMAN**
Рубашка **PAUL&SHARK**
Свитер из мохера **MARC BY MARC JACOBS**
Джинсы **PIERRE BALMAIN**
Ботинки **SWIMS**
Очки **GUCCI**

Шапка **NAPAPIJRI**
Рубашка **PENFIELD**
Жилет **GALLIANO**
Вельветовые брюки **MICHAEL BASTIAN**
Кроссовки **PUMA BY ALEXANDER MCQUEEN**
Рюкзак **TUMI**

ТЕКСТ ВЛАДИМИР ГРИДИН

БЫТЬ КАК ТОТ ПАРЕНЬ ИЗ «ЭЛЕМЕНТАРНО»

Шерлока в исполнении Джонни Ли Миллера нельзя назвать приятным парнем, как нельзя отказать ему в умении непринужденно и не без шика носить самые обычные вещи

«Пожеванный» и «мятый» вполне могут быть синонимами «стильный». Кардиган Nicolas&Mark

Нет ничего более серьезного, мужского и английского, чем хороший жилет. Жилет Paul&Joe

В таких ботинках удобно рыскать по городу в поисках истины, да и просто так тоже. Ботинки Billionare Boys Club&Marc McNairy

Мягчайший хлопок даже приземленную клетку делает изысканной. Рубашка Ermenegildo Zegna

Без этой шотландки Шерлок превратится в самого обычного парня. Шарф Yohji Yamamoto

Немного цвета не помешает даже интеллектуалу. Хлопковые брюки Paige

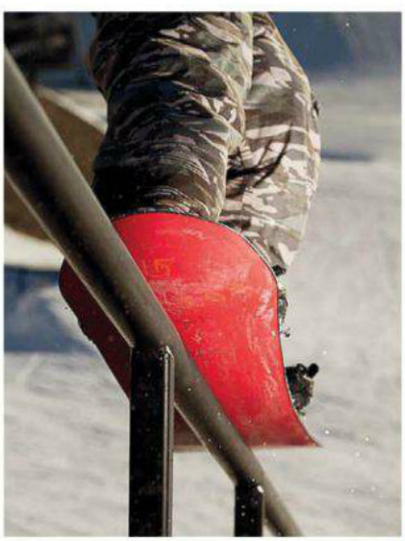
GETTY IMAGES/FOTOBANK
ВСЕ ПРЕДМЕТЫ СНЯТЫ НА APPLE IPHONE 4S. ФОТО СЕМЕН СЕВОСТЬЯНОВ

THE BUNNIES ARE BACK
ЗАЙЦЫ ВОЗВРАЩАЮТСЯ. PLAYBOY CLUB ОТКРЫЛСЯ В ЛОНДОНЕ
PLAYBOY CLUB LONDON
NOW OPEN
14 Old Park Lane,
London W1K 1ND
United Kingdom
T +44 (0)20 7491 8586
W www.playboyclublondon.com
PLAYBOY CLUB
LONDON

Новости стиля

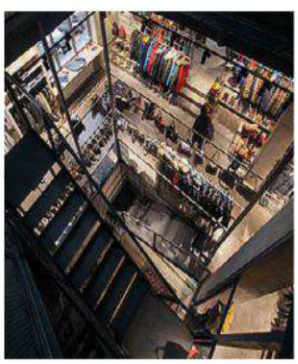
ГЛАВНОЕ В ЯНВАРЕ: ОНЛАЙН-УНИВЕРМАГ ITEALIST, ОТЛИЧНАЯ ОБУВЬ, ЗАБАВНЫЕ АКСЕССУАРЫ

Первый в России онлайн-универмаг мужской одежды и аксессуаров **www.itealist.ru** создан для тех, кто спешит жить, полон амбиций и ярких планов



Компания **Burton** построила в Парке Горького огромную горку для джиббинга (вид катания на сноуборде в городской среде). Начинающим предлагают занятия с инструкторами, профессионалам обеспечен свободный доступ. В 13 городах России Burton открывает также сноуборд-парки для проведения национальных любительских соревнований в слоупстайле.

Пуховики, кроссовки, джинсы, рюкзаки и масса прочих важных вещей в стиле outdoor casual заполняют два этажа магазина мужской одежды **FOTT** в Дмитровском переулке.



Свое 20-летие ботинки Bugaboot от **Columbia** встречают обновленными. Теперь внутри они снабжены теплоотражающей технологией Omni-Heat™ Reflective.

Новости в три строки

- Настоящим мужчинам нужны любовь и – сумки. За любовь боритесь сами, а за сумки теперь в ответе марка **George Gina&Lucy.**
- Пиджак, жилет и пальто-кабан – так выглядит капсульная коллекция вещей из кожи Ginza. Ищите в избранных магазинах **Zara.**
- Запонки в виде бумажных самолетиков, рулевой колонки Vespa или боксерских перчаток – развлекаемся с маркой **Mon Art.**
- Портфолио магазинов **Force'Age** пополнила марка **Aeronautica Militare.** В вещах марки восхищает благородная скромность, присущая героям и высокой моде.
- **BOSCO** и **Audi** создали лимитированную коллекцию современной и технологичной одежды для активного отдыха и занятий автоспортом.
- Вблизи аэропорта Внуково открывается **Vnukovo Outlet Village –** делать покупки будет дешевле.

ПОЧЕМУ БЫ НЕ...

...Расписаться в любви к браслетам **Pandora?** Выбираем кожаные и серебряные основы и составляем свой набор подвесок со смыслом.

...Купить обувь ручной работы? **Tramezza Special Edition от Salvatore Ferragamo обещает особый комфорт и долговечность.**

...Носить российское? Поиск нового в обычном, игра форм, линий и цвета – этим привлекает трикотажная марка **PRIMM** (ищите в Sunday Up Market).

Самый крупный итальянский бренд демократичной одежды **OVS** пришел в Россию и удивил отличным дизайном, низкими ценами, а еще – созданной с детьми известных дизайнеров коллекцией футболок, все доходы от продажи которых пойдут на борьбу со СПИДом.

Не только тело, но и душу согреют забавные сувениры **Heart of Moscow.** Шерстяные носки и варежки ручной работы, вязаные чехлы для любимых гаджетов не спорят с прогнозами синоптиков и радуют запасливых москвичей и гостей столицы. К святкам марка припасла еще и свечи в виде сталинской высотки.

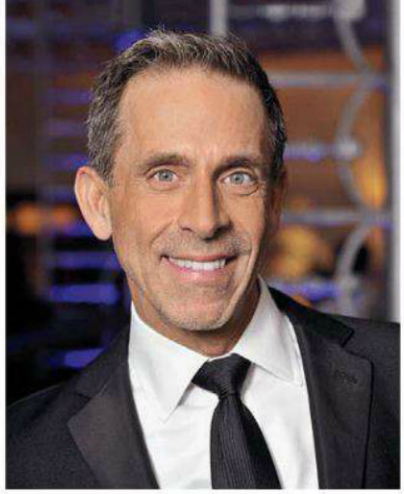
Придуманная фотографом и дизайнером Дмитрием Исхаковым марка **isxakov.com** основана на идее любимой фотографии. Действительно, почему бы не украсить ею кошелек, чехол для планшета, обложку паспорта или даже сумку?

«Детали определяют стиль мужчины и помогают его освежить»

Филип Старт, дизайнер марки Mr.Start

Венгерская компания **Tipton** решила украсить дужки очков линии Cinematique весьма нескромными кадрами из культовых фильмов для взрослых 70-80-х.

СТОП – ЛИСТ



Дизайнер одежды и аксессуаров **Бен де Лиси** много лет работает для знаменитого английского универмага Debenhams. Интервью PLAYBOY Бен дал по случаю открытия гиганта в России.

PLAYBOY Кто для вас настоящий плейбой?
ДЕ ЛИСИ Когда я был еще ребенком, плейбой казался мне таким бесшабашным парнем, который знает много красоток, но обращает внимание не на их личность, а на сексуальную привлекательность. Но время меняется, и наши представления вместе с ним. Сегодня плейбой для меня – это самый что ни на есть настоящий мужчина. Работает он в политике, или занят инвестициями, или работает в автомастерской – неважно. Главное, что он знает свое дело, жаден до всего нового и точно знает, чего хочет от жизни.

PLAYBOY Назовете парочку современников?
ДЕ ЛИСИ Джуд Лоу. Он любит женщин, обладает чувством стиля, быстро соображает и хорошо говорит.

PLAYBOY Что же определяет стиль современного мужчины?
ДЕ ЛИСИ Уверенность, независимость, знание себя. Он умеет вовремя замолчать, услышать мир и оценить альтернативы в жизни. И он по-настоящему уважает женщину. Мы живем во все более женском мире – не стоит недооценивать это обстоятельство.

PLAYBOY Что бы вы навсегда исключили из мужского гардероба?
ДЕ ЛИСИ Крохотные такие плавки. Они выглядят просто ужасно и явно не добавляют мужественности.

Царь горы

Хронограф – часы мужчин, живущих на пределе скоростей. Гонки, крутые спуски, опасные виражи и состязания за первое место – агрессии все еще есть место в нашем мире. Три новинки часовой индустрии помогут с точностью до секунды определить, кто у нас главный по тарелочкам

Freelancer Urban Black – первая модель серии Freelancer с черным покрытием PVD в арсенале **Raymond Weil.** Повышенная прочность корпуса и пряжки в этой модели контрастирует с мягкостью полуматовой черной натуральной кожи ремешка. На опаловом циферблате с гальваническим покрытием выделяются восемь люминесцентных арабских цифр с посеребренными краями. Ярко-красные цифры тахометра и стрелки часов, мощные винты сообщают хронометру ощущение брутальности и силы.

Швейцарская компания **Festina –** официальный хронометрист гонок Tour de France, La Vuelta a Espana, Giro d'Italia – представила новую модель мужского хронографа из серии **CRONO ACERO SIN ALARMA.** Новый многофункциональный кварцевый хронограф с секундомером, календарем и будильником привлекает функциональным дизайном: золотистые индексы на черном циферблате, выполненном из нержавеющей стали, помогают узнать точное время. Циферблат надежно защищен минеральным стеклом.

Новая модель **Patriot** от швейцарского часового бренда **Swiss Military Hanowa –** это хронограф в массивном стальном корпусе (толщина 43 мм), с сапфировым стеклом и водостойкостью до 100 м. Такая основательность гарантирует защиту точному швейцарскому кварцевому механизму. Хронограф снабжен большой и малой секундными стрелками, окном даты, дополнительными циферблатами на 12 часов и 30 минут, метки циферблата светятся в темноте. Примечательна цена новинки – всего 13 200 руб.

Луковичные

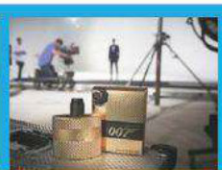
ИДЕЯ ВЛАДИМИР ГРИДИН
СТИЛЬ СЕМЕН СЕВОСТЬЯНОВ
ФОТО АЛЕНА ПОЛОСУХИНА

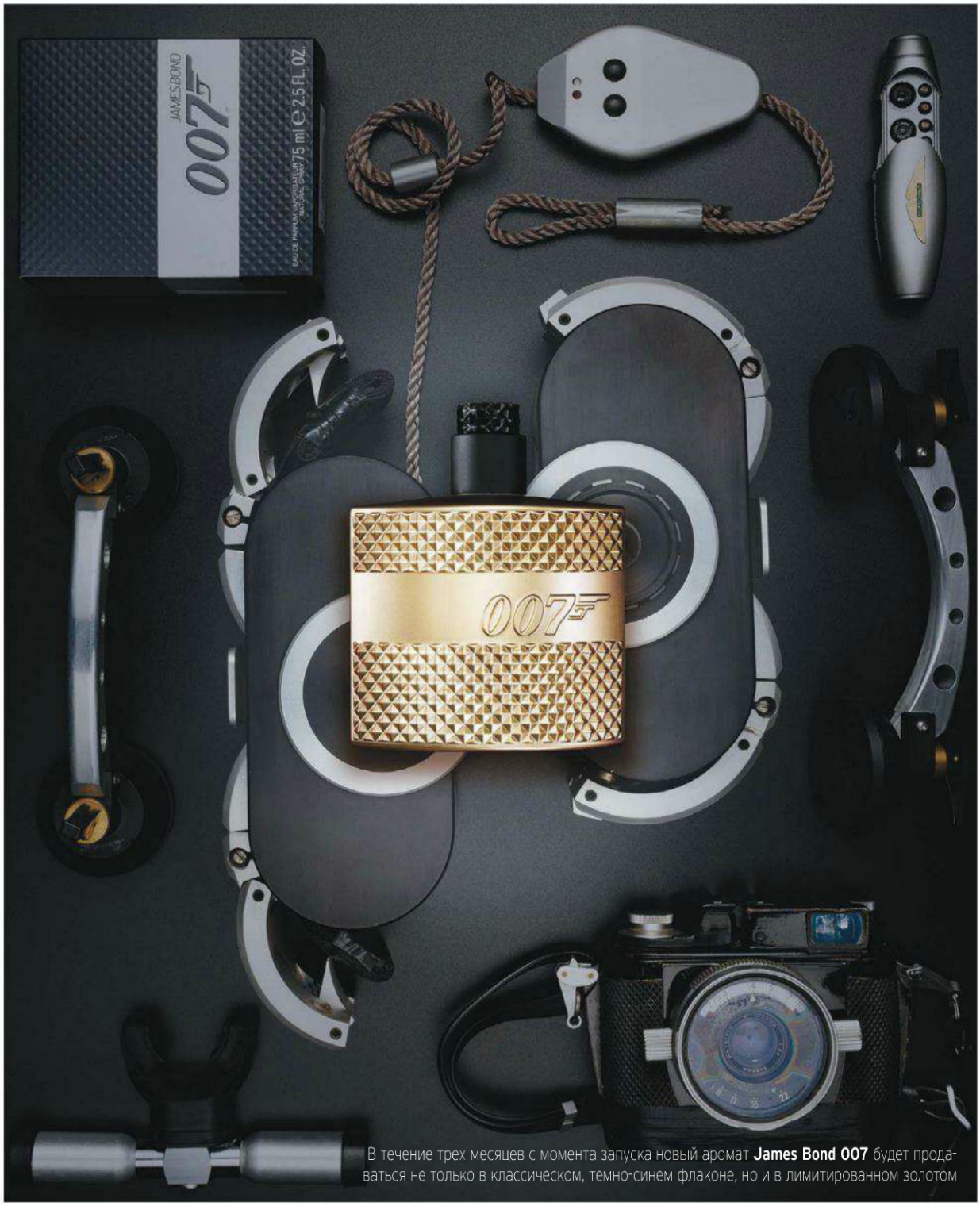
Карманные часы с цепочкой **ROLEX**
Карманные часы с двумя откидными крышками **BRUNO SOHNLE**
Карманные часы с малой секундной стрелкой **EPOS**
Карманные часы с указателем фазы луны **AEROWATCH**
Карманные часы Fleurier Amadeo Jumping Hours **BOVET**

James Bond 007

В честь 50-летия киноэпопеи о Джеймсе Бонде был создан первый в мире мужской аромат, посвященный культовому секретному агенту британской спецслужбы, – **James Bond 007**

Рекламу для нового аромата снимал Грег Уильямс, фотограф, который участвовал в работе над пятью последними фильмами бондианы, в том числе над «Умри, но не сейчас», «Казино Рояль» и новой картиной «007: Координаты «Скайфол». «Бонд для меня – это собирательный образ, в котором воплощено все наследие мира легендарного спецагента. Я искал вдохновение в иллюстрациях из ранних книг Яна Флеминга», – откровенничает Грег.



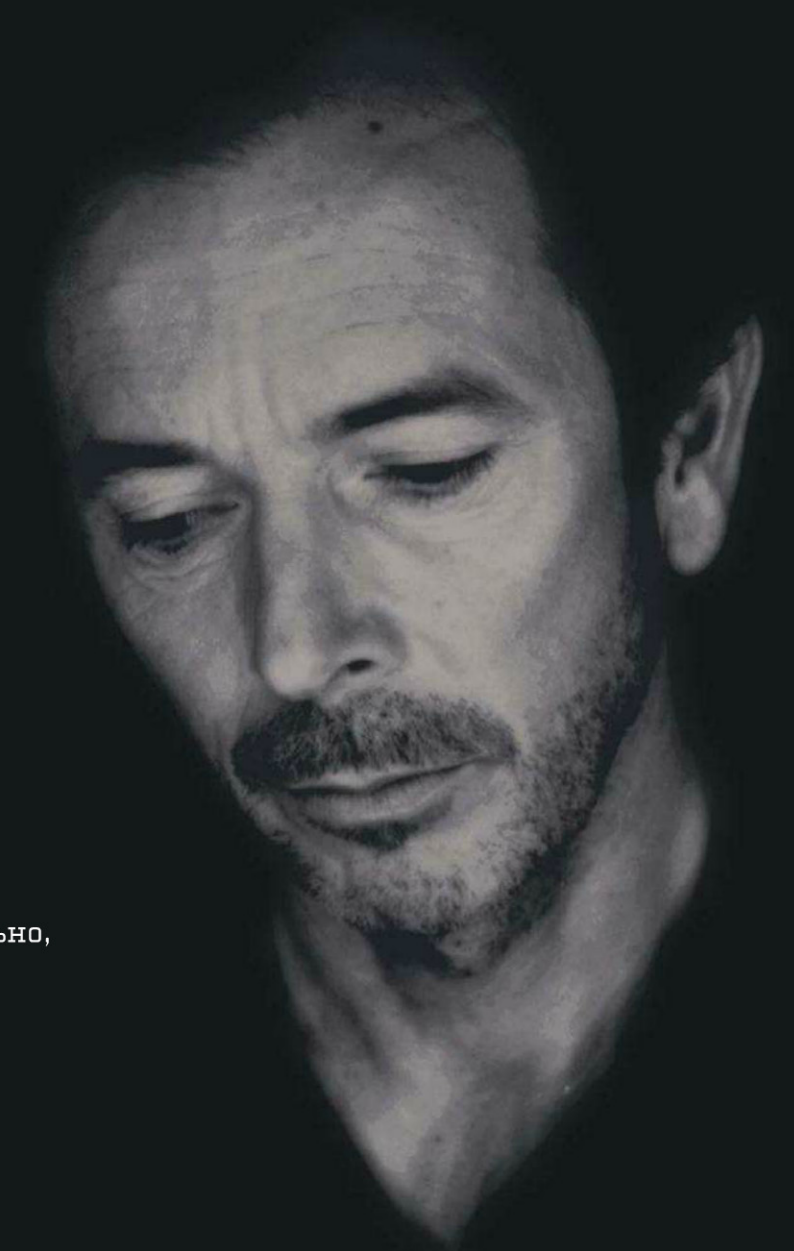


В течение трех месяцев с момента запуска новый аромат **James Bond 007** будет продаваться не только в классическом, темно-синем флаконе, но и в лимитированном золотом

СЛОВО ЭКСПЕРТУ

Ведущий парфюмерный эксперт компании P&G Prestige **УИЛЛ ЭНДРЮС** признался, что, работая над парфюмом James Bond 007, ему пришлось как следует изучить характер суперагента, чтобы максимально полно отразить его в аромате.

В 1960-х годах на экране впервые появился Джеймс Бонд – и моментально приобрел статус бессмертного символа мужественности. В то время мужские парфюмы, за редким исключением, относились к фужерной группе. Наверное, поэтому в новом аромате **James Bond 007** были использованы ноты гаитянского ветивера и лаванды, характерные для классического фужера. Все для того, чтобы обозначить знаковые качества агента 007 – мужественность и элегантность.



Хранитель английских традиций

Клайв Кристиан – один из самых именитых лондонских дизайнеров. Его конек – викторианский стиль, имперские интерьеры. Неудивительно, что ароматы CLIVE CHRISTIAN выдержаны в самых благородных английских традициях

ИНТЕРВЬЮ НАТАЛЬЯ БОРИСОВА

PLAYBOY Недавно вы получили награду из рук королевы Елизаветы II. Позвольте полюбопытствовать, за что?

КРИСТИАН Я получил орден Британской империи за заслуги перед отечеством. Англия – это одна большая семья, мы все здесь служим отечеству по мере своих возможностей. Я, например, занимаюсь дизайном интерьеров. А еще выпускаю линию ароматов – сам я их называю «классические английские ароматы», – которые завоевали славу по всему миру.

PLAYBOY Вы создаете ароматы для королевской семьи на заказ?

КРИСТИАН О, да, и очень горжусь этим. Для королевской семьи – к особенным случаям – я всегда создаю что-то необычное. Так, на юбилей коронации я преподнес Елизавете II аромат, который создал специально для нее. (*№1 Perfume, самый дорогой аромат в истории. – **Прим. ред.***) На свадьбу принца Уильяма и Кейт Миддлтон подарил им дуэт ароматов K&W, также выпущенный специально для них. Насколько я знаю, им они надушились в день бракосочетания. И это все – подарки королевской семье. Для меня большая честь, что они носят мои ароматы. А еще я горжусь тем, что во дворце есть комнаты, для которых я создавал интерьер.

PLAYBOY Почему парфюмы Clive Christian такие дорогие?

КРИСТИАН Они действительно дорогие, это правда, но, поверьте, это не маркетинговый ход. Для наших ароматов мы используем самые дорогие из возможных ингредиентов. Каждый наш флакон и шкатулка, в которой он хранится, сделаны вручную. Это своего рода произведение искусства. А произведения искусства не могут стоить дешево.

PLAYBOY Основным компонентом в новом мужском аромате V является ладан. Надо признать, не самый характерный ингредиент для мужского парфюма.

КРИСТИАН Я бы не сказал, что он типичен и для женских ароматов. Аромат V – это аромат из частной коллекции Clive Christian, то есть это то, что мы делаем для себя. Когда мы – я и моя дочь Виктория – создавали его, мы не думали о коммерческой составляющей. Нам хотелось создать, с одной стороны, что-то классическое, английское, с другой – необычное. Хотелось удивиться самим. Ладан смог нас поразить, поэтому мы и решили использовать его.

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Каждый из этих косметических объектов от Givenchy обладает всеми качествами идеального подарка для любимого человека: и удивит, и обрадует, и растрогает

1. Туалетная вода **Dahlia Noir Eau de Toilette, Givenchy,** 75 мл, 4112 руб.
2. Пудра-румяна в кожаной упаковке **Le Prisme Enchante, Givenchy,** 3118 руб.
3. Туалетная вода **Pi Neo, Givenchy,** 100 мл, 3691 руб.
4. Помада **Rouge Interdit, Givenchy,** 1339 руб.
5. Туалетная вода **Eaudemoiselle Eau Fraiche, Givenchy,** 100 мл, 3700 руб.

АЛЕКСЕЙ БАЛЬЦЕВИЧ

Новая бритва Braun Series 5 бреет точно и тщательно благодаря технологии FlexMotionTec, моется под струей воды, обеззараживается и подзаряжается системой Clean&Charge, подравнивает щетину с помощью триммера UltraActiveLift. Да и просто украшает ванную комнату

Бриф-кейс

- Шампунь и тоник для ослабленных и редеющих волос Syoss Men Growth Factor содержат кофеин, который укрепляет и стимулирует рост волос.
- «Невидимые» антиперспиранты Fa MEN Xtreme Invisible не оставляют на одежде ни малейших следов. При этом защищают от пота в течение 72 часов.
- Сделать прическу объемной, придать волосам текстуру без жирного блеска поможет матовая моделирующая паста №13 от Davines.
- Сухие, потрескавшиеся на морозе губы реанимирует и защитит от UV-лучей крем-уход Perfect Lips от 3LAB.
- Мужской гель для душа и шампунь Palmolive в специальной подарочной косметичке удобно брать с собой в спортзал.
- Мультивосстанавливающее средство для раздраженной и поврежденной кожи Cicaplast от La Roche-Posay теперь можно купить в экономичном объеме 100 мл.

В ноябре в Санкт-Петербурге, Казани и Екатеринбурге прошла серия интерактивных выставок **Gillette FutureLab –** мультимедийная экспозиция изобретений, которые изменили нашу жизнь. Здесь можно было, например, запустить ракету «Протон» на интерактивном симуляторе реального Центра Управления Полетами. И проследить эволюцию станков для бритья, перемещаясь вдоль гигантского сенсорного экрана.

У средств из новой линейки **Marine Calm от H_2O** легкая, как вода, текстура, совершенно нет запаха, в составе растительные экстракты и океанические водоросли. Для кожи, высушенной морозом и центральным отоплением, эта косметика подходит идеально. Советуем попробовать после бритья «Успокаивающий увлажнитель для раздраженной кожи».

Взрывные ноты пороха, дыма и кремня перемешаны с «зеленой» энергией джунглей и терпким запахом специй в новом аромате **Amazingreen от Comme des Garcons.**

Элегантный и дерзкий, роскошный и лаконичный аромат **1 Million от Paco Rabanne** привлекает необычным сочетанием специй и розы, раскрываясь кожей и древесиной.

Энергичный, спортивный **Luna Rossa от Prada** сначала обрушивается волной свежести (апельсин и лаванда), оставляя благородный и чувственный шлейф (шалфей и амбра).

Забудьте о пигментных пятнах, следах от вросших щетинок и царапин: сыворотка **Skin Supplies for Men Dark Spot Corrector от Clinique** выравняет тон кожи на лице. А крем **Anti-Dark Circles Eye от Shiseido** позаботится о коже вокруг глаз, воздействуя на основные причины появления темных кругов: накопление пигмента и плохую микроциркуляцию.

Новинка от **Pharmaskincare,** увлажняющий спрей для лица **MEN FACE MIST,** обладает формулой крема с массой активных ингредиентов, но его текстура не утяжелена маслами и глицерином.

Три средства для лица **T-Pur No Oil от Biotherm** решают чисто мужские проблемы: неопрятный блеск кожи, ощущение «жирной маски» на лице. Основной компонент этой линейки для проблемной кожи – экстракт Laminaria Digitata. Обогащенный цинком, он в составе средств регулирует образование кожного сала и обладает антибактериальным действием.

Матирующая сыворотка для лица из новой мужской линейки **B.A. Men от Pola** способна сделать кожу подтянутой, гладкой и упругой. При этом состав средства учитывает особенности именно мужской кожи.

Антивозрастной эффект серии **Orchidee Imperiale от Guerlain** с экстрактом орхидей некоторые сравнивают с чудом. Впрочем, такому «королевскому» подарку будет рада любая девушка, вне зависимости от возраста.

Место встречи

Еще три повода пройтись по магазинам в январе:

❶ Парфюмерно-косметический корнер TOM FORD BEAUTY открылся в ЦУМе. Здесь можно протестировать новый мужской аромат TOM FORD NOIR. Не раскрывая интригу до конца, скажем только, что он восточный, чувственный и пряный.
❷ Массаж лица Kenzoki, разработанный экспертами марки и выполненный с использованием средств Belle de Jour, может стать приятным отдыхом в разгар праздников. Проводится в «кабинах красоты» Иль де Ботэ.

❸ Нишевый парфюмерный бренд by Kilian распахнул двери своего первого в мире бутика в Crocus City Mall. Здесь представлены все ароматы марки, в том числе новая коллекция In the Garden of Good & Evil.

Больше защиты

ЭТИ БАНОЧКИ НЕ УТЯЖЕЛЯТ БАГАЖ, ЗАТО НА ГОРНОМ СКЛОНЕ КОЖА БУДЕТ ДОСТАТОЧНО ПОДГОТОВЛЕНА К ЭКСТРЕМАЛЬНЫМ ПОГОДНЫМ УСЛОВИЯМ

ФОТО И СТИЛЬ АЛЕКСЕЙ БАЛЬЦЕВИЧ

1. Шампунь-кондиционер **Double Hitter, Paul Mitchell,** цена по запросу. 2. Крем для лица и шеи комплексного воздействия **Capture Totale Soin Regard Multi-Perfection, Christian Dior,** 6500 руб. 3. Гель-антистресс для кожи вокруг глаз **Anti-Fatigue Cooling Eye Gel, Clinique,** 1850 руб. 4. Балансирующий шампунь **NaturalTech, Davines,** 840 руб. 5. Солнцезащитный увлажняющий крем **Ultra Facial Defense SPF50, SkinCeuticals,** 1305 руб. 6. Бальзам после бритья **After Shave Balm, Thalgo,** 1550 руб. 7. Крем-кондиционер для волос защитный увлажняющий **SU/Cream, Davines,** 1960 руб. 8. Крем для лица **«Защита 24 часа», Toitbel,** 350 руб. 9. Питательный антивозрастной крем для мужчин **Force Supreme, Biotherm Homme,** 3560 руб. 10. Крем для лица и чувствительных зон **DNA Intensive Shield SPF 30, Valmont,** цена по запросу. 11. Увлажняющее средство для волос и тела **Tea Tree Hair and Body Moisturizer, Paul Mitchel,** цена по запросу. 12. Крем для бритья **Pro-Energizing Shaving Cream, Givenchy Man,** 1060 руб. 13. Защитный увлажняющий флюид **Hydra Sparkling, Givenchy,** 2655 руб. 14. Восстанавливающий крем «Реабилитация и заживление» **PH C COMPLEX RETEXTURE, HEAL & REFINE RHR, Pharmaskincare,** 5980 руб. 15. Крем для интенсивной защиты кожи **Ultra-Rich Protectant, Eisenberg Homme,** 2650 руб.

8
TOI TBEL
SWITZERLAND
Men
24 HOUR SKIN PROTECTION CARE
D-Panthenol
Vitamin E
75 ml – 2.5 FL.OZ
9
10
VALMONT
11
TEA TREE
12
CRÈME À RASER SURVITAMINÉE
PRO-ENERGIZING SHAVING CREAM
GIVENCHY MAN
13
HYDRA SPARKLING
GIVENCHY
14
PHARMASKINCARE
R H R
DERMAJUVENATE
2 oz / 60 g
15
HOMME EISENBERG
PARIS
SOIN PROTECTEUR ULTRA RICHE

За ценой не постоим

Самая дорогая коллекция виски

Держитесь, поклонники эксклюзивных напитков. Алкогольный холдинг «Русский Стандарт» везет в Россию самую дорогую коллекцию виски в мире. 10 000 000 руб. – именно столько или даже чуть больше придется выложить за собрание лучших сортов вискикурни Dalmore. Это один из самых старых и редких шотландских виски. Каждая бутылка – настоящее произведение искусства: хрустальный декантер с индивидуальной гравировкой и изображением головы королевского оленя из чистого серебра. Кстати, виски в бутылки разливается здесь непосредственно из бочек – чтобы максимально сохранить неповторимый вкус и аромат. В коллекцию Dalmore вошли винтажи с 1964 по 1992 год, так что можно будет по достоинству оценить всю линейку. В России будут доступны только две коллекции из двенадцати.

Коктейль месяца

Hendrick's Mrs. Tea

Если глинтвейн уже надоел, можно попробовать согреться в зимние морозы с помощью этого оригинального напитка.

Ингредиенты

80 мл джина Hendrick's;
10 мл лимонного сока;
30 мл сиропа из цветов розы;
китайский жасминовый чай.

Приготовление

В горячем чайнике заварить жасминовый чай. Добавить две чайные ложки лимонного сока, сироп или варенье из лепестков розы и, медленно помешивая, долить джина. Дать напитку настояться.

Попробовать

Без суеверий

Календарь Campari с мистической Пенелопой

Каждый год миллионы людей с нетерпением ждут выхода нового календаря Campari. Во-первых, это всегда красиво. Во-вторых, всегда сохраняется главная интрига – кто станет лицом Campari на этот раз? Прошлые годы его олицетворяли такие девушки, как Сальма Хайек, Ева Мендес и Милла Йовович. 2013-й счастливые обладатели календаря проведут, взирая на Пенелопу Крус. В качестве фотографа выступил знаменитый Кристиан Шуллер. Стилистику определила цифра 13: именно столько здесь фотоисторий о женщине, попавшей в магический мир черных кошек, разбитых зеркал и суеверий. И все бы хорошо, но вот заполучить календарь Campari крайне непросто: тираж – 9999 экземпляров, и в свободной продаже он не появится.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

Лучшие идеи часто лежат на поверхности.
Откройся миру и ты увидишь:
Возможности ожидают тебя на каждом шагу!
И всё что нужно – свежий взгляд на привычные вещи.

Ведь каждый день несёт в себе открытия.
Общайся и делись идеями,
Легко соглашайся на новые приключения,
Находи интересное во всём, что ты делаешь,
Удивляй и удивляйся!

Реклама

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

КОСТЯ ЦЗЮ:

«Звездам шоу — бизнеса гораздо тяжелее, чем спортсменам»

АБСОЛЮТНЫЙ ЧЕМПИОН МИРА ПО БОКСУ КОСТЯ ЦЗЮ ДАВНО НЕ ВЫХОДИТ В РИНГ, НО ПО-ПРЕЖНЕМУ ОСТАЕТСЯ ОЛИЦЕТВОРЕНИЕМ СПОРТСМЕНА-ПОБЕДИТЕЛЯ. В ОСНОВНОЕ ВРЕМЯ ОН РАБОТАЕТ ТРЕНЕРОМ БОКСЕРА АЛЕКСАНДРА ПОВЕТКИНА, А В СВОБОДНОЕ – ПРИНЯЛ УЧАСТИЕ В ПРОЕКТЕ ПЕРВОГО КАНАЛА «БОЛЬШИЕ ГОНКИ». РОССИЙСКАЯ КОМАНДА ДОБИЛАСЬ УСПЕХА БЛАГОДАРЯ ПОДДЕРЖКЕ КОНСТАНТИНА И СПОРТИВНОЙ ФОРМЕ FORWARD

PLAYBOY Вы были капитаном команды. Почему выбрали именно вас?
ЦЗЮ Я не мог выступать в составе команды из-за травмы – к сожалению, физическое состояние не позволило мне бороться вместе с остальными участниками. Поэтому меня пригласили участвовать в проекте в качестве капитана. Хотя у меня большой опыт выступлений перед аудиторией и были моменты, когда я находился в шаге от того, чтобы выйти с ребятами на площадку.

PLAYBOY Понравилось быть капитаном?
ЦЗЮ Определенную лепту я внес, но, с моей точки зрения, я помогал команде больше в плане поддержки и настроя.

PLAYBOY «Большие гонки» – это все-таки спорт или шоу?
ЦЗЮ Спорт. В конкурсах много серьезных спортивных моментов, и если ты физически не готов, то можешь не справиться. Звездам шоу-бизнеса однозначно тяжелее, чем спортсменам, поскольку они имеют лишь приблизительное представление о спортивной составляющей проекта.

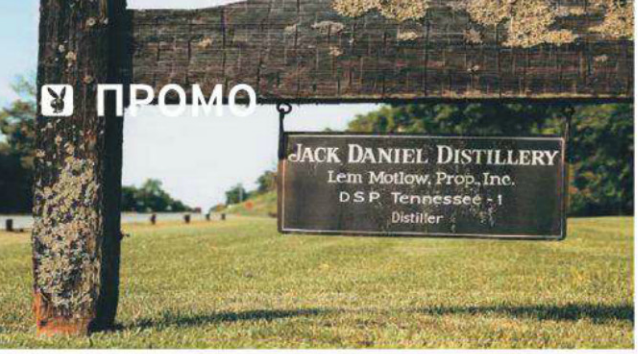
PLAYBOY Что скажете о бычках?
ЦЗЮ Конкурсы с бычками – это адреналин. Мне очень хотелось поучаствовать в них, но мне категорически запретили. Первое, что сказали мои близкие: «Даже не думай».

PLAYBOY Участники «Больших гонок» одеты в экипировку FORWARD. Что бы вы могли сказать о форме этой марки?
ЦЗЮ FORWARD – хорошая, качественная экипировка, и что особенно важно – удобная. Для спортсмена это главное.

PLAYBOY Если вам поступит предложение снова поучаствовать в этом проекте, примете его?
ЦЗЮ Все зависит от времени. Если оно позволит, я с удовольствием поеду.

Капитан российской команды на шоу «Большие гонки» Костя Цзю в форме FORWARD

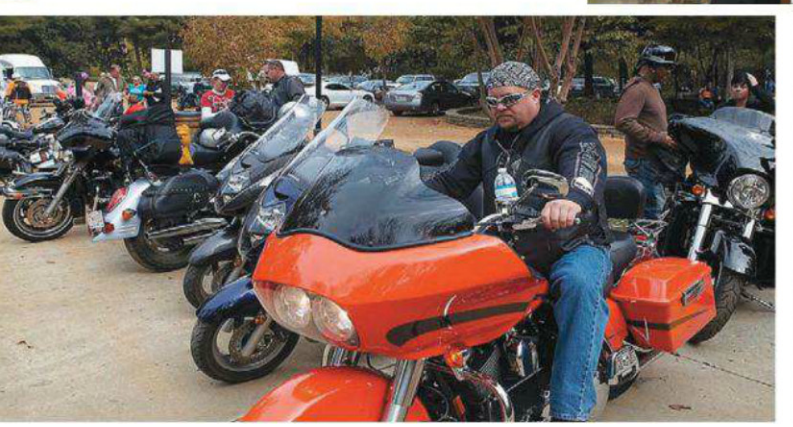
ПРОМО

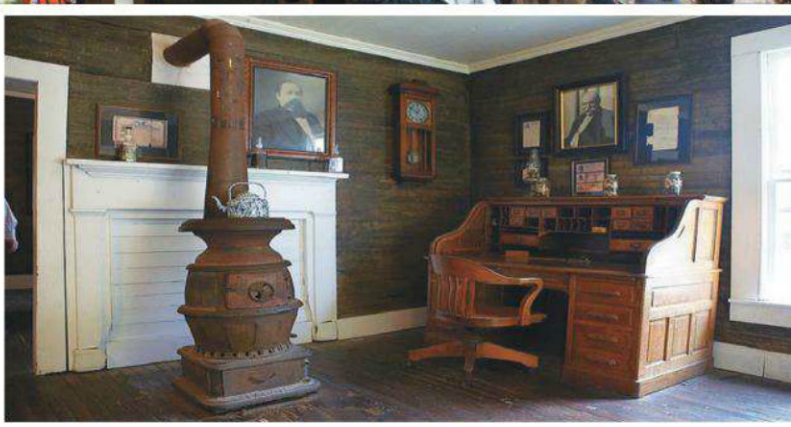


ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКО

Американская мечта

Если судьба вдруг забросит вас в американский штат Теннесси, помните, что необходимо посетить две достопримечательности: родную студию Элвиса Studio в Нэшвилле и вискокурню Jack Daniel's в Линчбурге. Второй пункт, конечно, кажется наиболее привлекательным – даже несмотря на то, что в Линчбурге до сих пор действует сухой закон. Да-да, не удивляйтесь: в городе, где производится самый знаменитый американский виски, ограничена продажа спиртного. Чтобы купить бутылочку Jack Daniel's, местным жителям приходится ехать в соседний округ (благо находится он совсем недалеко). Но на заводе Jack Daniel's и без того есть что посмотреть. Ведь это старейшее в США предприятие по производству виски. Здесь каждый предмет буквально пропитан духом старины Джека, а уж про него самого вам расскажут сотни забавных историй (ведь повеселиться мистер Дэниел еще как любил). И конечно же, здесь можно попробовать все сорта виски, который делает Jack Daniel's.





ОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Планы на ветер

Кто-то ездит в Турцию загорать на пляже, а кто-то – заниматься делами поинтереснее. Например, в сентябре здесь состоялась парусная регата Porsche Club Ocean Cup. Гонка проходила по живописному маршруту Фетхие – Мармарис и привлекла помимо хозяев из Porsche такие команды, как Mercedes, Lexus, Ducati, «Альфа Капитал» и многие другие. Разумеется, участники регаты не только соревновались, но и отдыхали – мероприятие включало в себя проживание в самых лучших отелях и роскошные вечеринки. Победил же в итоге экипаж «Галерея Назаров». Если вы желаете попытать счастья в следующем году, то имейте в виду, что регистрация уже открыта на сайте www.aventura.ru.

НУЖНО ИМЕТЬ СМЕЛОСТЬ ВЫСКАЗЫВАТЬ СВОИ УБЕЖДЕНИЯ

И.М.Сеченов

Без компромиссов

Спирт, вода и уникальная технология очистки

реклама

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Nokian Tyres
С заботой о больших

Появилась новая, усиленная зимняя шина Nokian Hakkapeliitta LT2 для тяжелых условий эксплуатации. Это специальная разработка для крупных внедорожников и пикапов, обладающая уникальными сцепными свойствами на самых коварных зимних покрытиях, отличающаяся от аналогов износостойкостью и стабильностью поведения. В ее конструкции использованы в основном те же идеи и технологии, что и в известной Hakkapeliitta 7 SUV: удары многогранных шипов о поверхность смягчаются специальными воздушными амортизаторами в шашке протектора, а прорези-ламели снабжены специальными активаторами. Главные особенности модели LT2 – укрепленный каркас за счет более мощного брекерного пакета, защищенные боковины и стойкая к порезам резиновая смесь.

БИНБАНК
В новом формате

БИНБАНК объявляет о запуске нового проекта «Elixir». Это специально созданный в рамках БИНБАНКа банк прямого обслуживания для тех, кто ценит надежный, быстрый и качественный сервис. Отличительной особенностью «Elixir» является предоставление нового формата банковских услуг: благодаря передовым IT-технологиям кредитное решение по картам «Elixir» принимается в течение 60 секунд. Владельцы таких карт могут отслеживать статус своего заявления или карты в режиме онлайн, общаться в чате или с помощью мгновенных сообщений с консультантами банка.

Krups
Просто, красиво

С новой капсульной кофемашиной Nescafe Dolce Gusto Circolo Flow Stop от Krups и Nestle вы можете у себя дома наслаждаться идеальным кофе. Одно из главных преимуществ новинки – гениально простой и эффектный дизайн. Помимо десяти традиционных вкусов вы можете насладиться семью эксклюзивными напитками Nescafe Dolce Gusto, которые можно приобрести только в онлайн-магазине www.dolce-gusto.ru.

Duracell
Возьми с собой

Бренд Duracell представил портативные зарядные устройства многоразового использования для подзарядки смартфонов и мобильных телефонов. Их удобно всегда носить с собой, они подходят для подзарядки практически любых гаджетов, включая технику Apple, и сами заряжаются от компьютера (мощностью 1150 мА/ч) или розетки (мощностью 1800 мА/ч). Энергии первого устройства хватит, чтобы, к примеру, использовать смартфон в режиме разговора в среднем до 3 часов. Второе устройство способно обеспечить до 5 дополнительных часов разговора по смартфону.

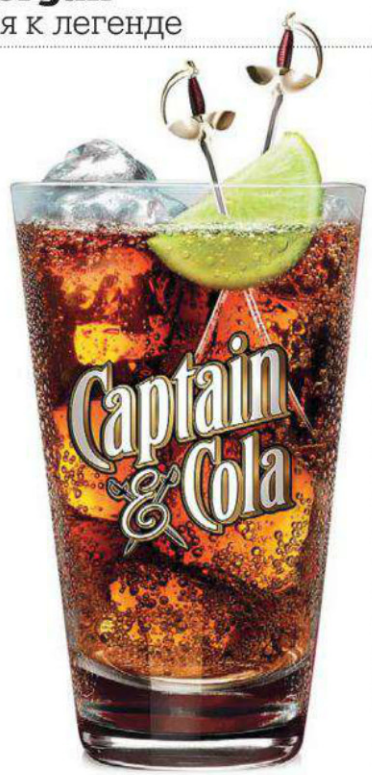
NOKIAN TYRES PLC.

Jim Beam
Лучшая инновация года

В этом году Red Stag от Jim Beam – традиционный американский виски со вкусом спелой черешни – был признан лучшей инновацией года в сегменте крепкого алкоголя. Мода на коричневые спирты со вкусами уверенно распространяется из клубов и баров Манхэттена по всему миру. И первый и единственный на данный момент в России виски со вкусом – Red Stag от Jim Beam – произвел фурор в клубной тусовке. Во-первых, правильно подобранный вкус черешни гармонично ложится на палитру букета виски, не заглушая его. Во-вторых, продукт основан на традиционном американском виски Jim Beam, который обладает непревзойденным качеством.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Captain Morgan
Прикоснуться к легенде



Вкус Captain Morgan Spiced Gold заиграет ярче в составе коктейля, самым популярным из которых является, пожалуй, Captain Cola. Его рецепт прост, как и все гениальное: для того чтобы почувствовать себя настоящим пиратом, достаточно просто наполнить стакан льдом, выдавить пару долек лайма, налить порцию Captain Morgan Spiced Gold и добавить колу.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Beluga
Подлинные шедевры

При поддержке благородной водки Beluga в Нью-Йорке состоялось открытие предаукционной выставки Christie's, посвященной поствоенному и современному искусству. Экспозиция из 200 лучших произведений искусства собрала весь цвет художественного истеблишмента. Особую атмосферу вечера помогали создать уникальные коктейли из меню Beluga-бар.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Highland Park
Божественный напиток

Лимитированная серия односолодового виски Thor посвящена бесстрашному воину и кумиру древних викингов. Thor стал первым напитком в новой лимитированной коллекции Valhalla от Highland Park, в которую войдут четыре уникальных сорта виски, вобравшие в себя старинные скандинавские легенды.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

«Парламент»
Высокий статус

6 октября в «Москоу Кантри Клаб» состоялся традиционный турнир закрытия гольф-сезона 2012 года. 19-й турнир Final Swing собрал рекордное количество участников. Генеральным спонсором Final Swing 2012 выступил водочный бренд «Парламент». Бренд не первый год участвует в проведении крупных гольф-турниров, что способствует поддержанию высокого статуса мероприятий.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

The Macallan
Ценный экземпляр

Вискикурня The Macallan выпустила уникальный коллекционный кит «The Macallan и сэр Питер Блейк празднуют восьмидесятилетие» к юбилею известного художника. Это разделенный на восемь секций дубовый кейс, каждая секция обставлена предметами, имеющими отношение к жизни сэра Питера Блейка. Также в кейсе находятся миниатюрные копии виски The Macallan каждого десятилетия – с 1930-х по 2000-е годы – с этикетками, созданными самим художником.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

BUD
The King of Music

Прошлым летом пивной бренд BUD помогал охладиться участникам самых крутых вечеринок двух российских столиц. Так, в июле журнал PLAYBOY при поддержке BUD собрал всех самых красивых и знаменитых, чтобы выбрать playmate года. Затем BUD принял участие во всемирно известном фестивале электронной музыки Global Gathering Russia 2012, прошедшем в Питере. В августе 17-летие «Радио Рекорд» вместе с BUD отпраздновали более 10 000 гостей концертного зала Stadium Live. Последние дни лета не стали причиной для грусти – в питерском клубе «Воздух» прошла грандиозная BUD-вечеринка. И это не финал: BUD планирует новые музыкальные свершения. Все фотоотчеты о событиях можно найти на www.facebook.com/BudRussia.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Vittel
Для гурманов

Самый титулованный шеф-повар Франции и бренд-амбассадор минеральной воды Vittel Мишель Рот посетил Москву с гастрономическими гастролями. Маэстро готовил в гостях у Дмитрия Шуршакова на кухне ресторана «Чайка». Это был кулинарный праздник высокой кухни. Дегустационный сет для гостей состоял из пяти блюд в сопровождении минеральной воды Vittel и изысканных вин.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

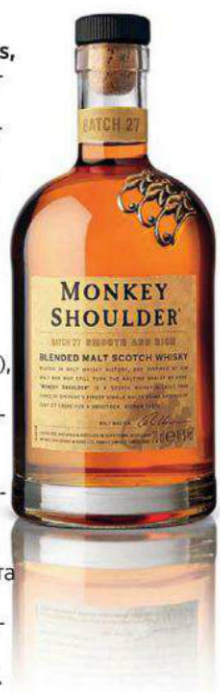
Cinzano
Тираж ограничен

Этой осенью Cinzano выпустил арт-серию коллекционных стаканов от итальянского художника Уго Несполо. Лимитированная коллекция The Spirit of Italy состоит из трех стаканов, расписанных в авангардной манере. На каждом из них – оригинальный сюжет. Коллекционные стаканы Cinzano The Spirit of Italy можно найти на полках вместе с Cinzano Bianco.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Monkey Shoulder
Для стильных коктейлей

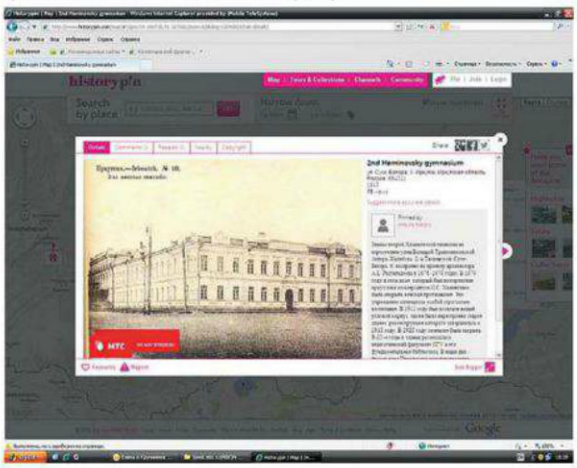
Александр Кузнецов, он-трейд-тренер компании William Grant & Sons, считает, что украшение коктейля – это возможность продемонстрировать его уникальные составляющие. Например, классический коктейль Old Fashioned (сладкий вермут, ликер Maraschino и шоколадный биттер), приготовленный на основе шотландского виски Monkey Shoulder, нужно украсить апельсиновой цедрой, чтобы подчеркнуть цитрусовые оттенки букета Monkey Shoulder, и вишней, замаринованной в специях и крепком алкоголе.



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

МТС
Экскурсия по городу

МТС запускает первый в России историко-культурный инновационный проект «Виртуальная история» на основе технологии «дополненной реальности». Владельцы смартфонов смогут на экранах своих мобильных телефонов увидеть, как выглядели исторические достопримечательности города много лет назад. Все это благодаря приложению Historypin и мобильному Интернету. Просто наведя камеру на объект, можно увидеть архивное изображение поверх современного вида объекта, отрегулировав при этом прозрачность фотографии движением пальца по экрану.



«Хортица»
Горячий лед

В сентябре ТМ «Хортица» представила новинку – водку «Хортица Ice». Это первая в мире ледяная водка, которая не согревает, а именно холодит. Сделав глоток «Хортица Ice», вы сможете ощутить мягкую прохладу вместо привычной согревающей крепости. Этот необычный освежающий эффект достигается благодаря уникальной рецептуре с использованием ароматных спиртов мяты, липы и ментола, соединяющей в себе две противоположные стихии: огонь и лед. Еще одна особенность новой водки – специально разработанная бутылка, которая при охлаждении меняет свой цвет. Если вы подержите бутылку «Хортица Ice» некоторое время в холодильнике, то из шелковисто-белой она превратится в насыщенно-синюю.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

«КиН»
Спецэффекты

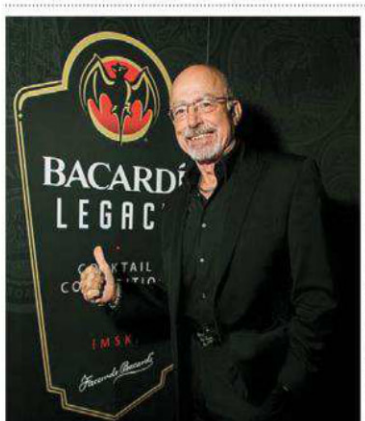
15 ноября в Галерее классической фотографии состоялась презентация нового VIP-календаря Группы Компаний «КиН», созданного совместно с французским фотохудожником Дани Оливье. Уникальные светотехники, с которыми работает автор, позволили создать необычные живые фотографии. 12 снимков из календаря «КиНа» – фото девушек, тела которых украшены световыми проекциями названий и символики брендов ее портфеля.

Glenfiddich
Книжная кухня

Виски Glenfiddich представил первую в России книгу «Односолодовая кухня». Книга собрала более 80 авторских рецептов закусок, основных блюд и десертов, в основе каждого из которых – знаменитый односолодовый шотландский виски Glenfiddich. Кулинарную энциклопедию от Glenfiddich ищите в книжных магазинах «Москва», «Библио-Глобус», Ozon.ru и др.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Bacardi
Четверо лучших



6 ноября в баре «Мандарин» состоялся полуфинал Bacardi Legacy Cocktail Competition 2012. Жюри состояло из мастеров барменского искусства: Питера Дорелли (на фото), Давида Кордоба, Йорга Майера и Эркина Тузмухамедова. Были выбраны четыре бармена, которые поборются в финале Национального отбора весной следующего года.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Toshiba
Оптимальное решение

Компания Toshiba выпускает в России Satellite U920t. Это устройство удачно объединяет в себе функциональность ноутбука и мобильность планшета. Оно работает под управлением операционной системы Windows 8 и оснащено мощным процессором Intel Core i5-3317U на новейшей архитектуре Ivy Bridge, обеспечивающей высокую производительность и низкое энергопотребление. В сложенном состоянии дисплей закрывает собой клавиатуру и устройство превращается в изящный планшет. Достаточно лишь перевернуть крышку – и оно становится полноценным ноутбуком, по возможностям не уступающим современным ультрабукам.

Viatti
Город ждет

В Германии на выставке Reifen 2012 были представлены прототипы цветных шин на базе Viatti Strada Asimmetrico. Специалисты в сфере тюнинга отмечают, что цветные шины – это не только способ проявить индивидуальность, они также обладают высокими ходовыми качествами, позволяя использовать их в повседневной жизни. На сегодняшний день разработаны образцы летней и зимней резины. При проектировании Viatti Strada Asimmetrico инженерами были учтены особенности российских дорог. Новинка отличается высокой прочностью и долговечностью: для повышения поперечной жесткости усилены места максимальной нагрузки шины.

A.N.C.I.
Made in Italy

На конференции, посвященной экспозиции Hidden Treasures, представленной Национальной Ассоциацией производителей обуви Италии A.N.C.I., выступили посол Италии в Москве Антонио Дзанарди Ланди и президент Ассоциации Клето Сагрипанти. Коллекция обуви из разных музеев Италии выставлялась в рамках выставки «Exhibitaly – итальянское совершенство сегодня», прошедшей в ноябре в Москве.

«Спортмастер»
Дал старт

Официальный оператор розничных продаж Оргкомитета «Сочи-2014» – «Спортмастер» – начал продажи товаров с олимпийской и паралимпийской символикой Игр 2014 года в Сочи. В 250 специализированных отделах в магазинах компании в 122 городах по всей стране будут представлены официальные товары с символикой Игр 2014 года: санки, лыжи, сноуборды, коньки, клюшки, шайбы, мячи и другой спортивный инвентарь.

GUESS by Marciano
Теплый прием

GUESS by Marciano представил коллекцию осень – зима 2012-2013 на эксклюзивном закрытом показе в главной Мекке стиля Москвы – ГУМе. Мужская коллекция навевает образ утонченности и благородства, характерного для классического английского джентльмена: элегантные брюки строгого покроя в сочетании с мягкими шерстяными свитерами и теплыми жакетами из твида или шерсти. Тяга к приключениям на свежем воздухе поощряется теплыми пальто и пиджаками естественных оттенков, которые согреют в зимние холода. Фраки, смокинги, галстуки-бабочки, насыщенные текстуры и цвета создают невероятный уровень элегантности.

Хочешь поговорить об этом?

Europa Plus

№ 1 в России*

16+

Елена Абитаева

Антон Комолов

РадиоАктивноеШоу

РАШ

20:00 –23:00

* Источник: TNS Россия Radio Index – Россия (города с населением 100 000 и более чел.), Октябрь 2011-Март 2012, Daily Reach (Пн-Пт, 06ч-24ч), Weekly Reach (Пн-Вск, 06ч-24ч) радиостанций среди населения 12 лет и старше. Метод измерения – телефонные интервью.

Реклама

«Диалоги о Титулах»

«Квартет И» при поддержке водки «Смирновъ Титулъ» выступил в ресторане Tatler Club с проектом «Диалоги о Титулах». Темой встречи стали размышления об истинных ценностях современного мужчины, ведь проект стремится объединить людей, успешных не только в профессиональной сфере, но и добившихся немалого в плане своего духовного развития.

Кристина Татаренкова и Александр Кузнецов

Анна Лилиенталь и Владимир Руга

Сергей и Владимир Кристовские

Никас Сафронов

Сэм Клебанов со спутницей

Александр Юдин

Олег Чечилов

Александр Добровинский

all originals represent

В клубе «16 тонн» состоялась грандиозная вечеринка adidas originals, завершившая кампанию all originals represent в России. По итогам конкурса культовый уличный бренд выбрал победителя, которым стала команда 4DEADS – шоу-группа четырех зажигательных девушек.

Группа USB

Виктория Дайнеко

Бьянка

Анита Бхоумик

Елена Усанова

VJ Ник

Игорь Лантратов

Чак и ST

Noize MC

Катя Нова

Kia Quoris Art

Корейский концерн запустил творческий проект Kia Quoris Art. Культурный марафон был открыт в кинотеатре «Пионер» премьерой фильма «Танец Дели» культового режиссера и драматурга Ивана Вырыпаева. Фильм состоит из семи короткометражных новелл о любви, смерти и танце.

Иван Вырыпаев и г-н Ким Сонг Хван

Ирина Рахманова

Ксения Собчак и Анастасия Рагозина

Татьяна Геворкян

Светлана Бондарчук и Ольга Слуцкер

Алиса Хазанова

SEREBRO

В ресторане White Rabbit при поддержке Табачного Дома Sobranie прошло одно из самых ярких столичных событий: при большом скоплении светской публики группа SEREBRO выступила с новой концертной программой.

Ксения Якубовская

Группа SEREBRO

Дмитрий Шепелев

Маргарита Челмакова и Оксана Устинова

Ирина Дубцова

«Живу...Думаю...Люблю...»

В рамках Mercedes-Benz Fashion Week Russia при поддержке коньячного бренда «АрАрАт» успешно прошел показ дизайнера Юлии Далакян «Живу...Думаю...Люблю...». Гости оценили по достоинству популярный тренд спорт-шик и женственные силуэты завершающих дефиле манекенщиц в длинных платьях с летящими шарфами и юбками огромных объемов.

Эвелина Хромченко

Роман Архипов

Арчи

Виктория Лопырева

Даниил Федоров

Слава Никитин и Таня Терешина

Инна Маликова

Константин Андрикопулос и Ольга Цыпкина

Юлия Далакян

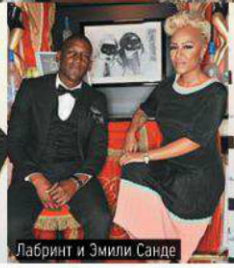
GREY GOOSE Winter Ball

Мировые звезды кино, музыки, искусства и моды посетили ежегодный аукцион благотворительного фонда Элтона Джона GREY GOOSE Winter Ball, где их встречали хозяин вечера Дэвид Ферниш вместе с Кевином Спейси.

Суки Уотерхауз

Лиз Херли

Джей Кей


Лабринт и Эмили Санде

Кевин Спейси

Рой Джонс в Москве

Самый большой молл шопинга и развлечений VEGAS с грандиозным размахом отпраздновал свой второй день рождения. Специальным гостем праздника стал легендарный боксер Рой Джонс.

Рой Джонс

Анна Семенович

Арас и Эмин Агаларовы

«Дискотека Авария»

Лера Кудрявцева

Татьяна Котова

Volvo-Неделя моды в Москве

В Гостином дворе прошел XXVIII сезон Volvo-Недели моды в Москве. По традиции его открыл показом своей коллекции прославленный кутюрье Валентин Юдашкин. Но первой моделью, представшей на подиуме перед гостями, стал новый элегантный кроссовер Volvo V40 Cross Country, восторженно встреченный публикой.

Валентин Юдашкин

Надежда Михалкова

Константин Гайдай

Алена Ахмадуллина

Юлия Бордовских

Андрей Фомин

Снежана Георгиева

Ирина Вольская

Happy Birthday, White Rabbit!

Ресторан White Rabbit при поддержке дома GUERLAIN отпраздновал свою первую годовщину. За один год White Rabbit создал идеальную комбинацию великолепной авторской кухни, стильных интерьерных решений и невероятно притягательной атмосферы, в которую хочется возвращаться снова и снова.

Леонид Барац

Ирсон Кудикова

DJ Smash

Женя Малахова

Константин Крюков

Леонид Закошанский

Борис Зарьков

Марк Кауфман

Victoria Andreyanova

Журнал PLAYBOY выступил информационным партнером показа Виктории Андреяновой, который состоялся в рамках Volvo Fashion Week. Героиня новой коллекции – одухотворенная девушка-сирень в развевающемся платье.

Джеймс Гольдштейн

Виолетта Литвинова и Армен Ерицян

Екатерина Стриженова

Наташа Барбье и Светлана Конеген

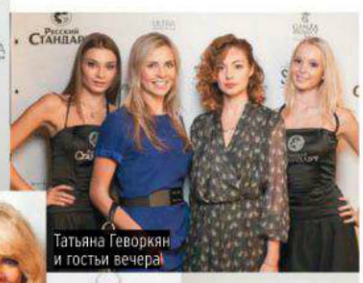
Нина Шацкая

Виктория Андреянова

Sixty

Ресторан Sixty отпраздновал свой день рождения на головокружительной высоте в компании премиальной водки «Русский Стандарт». Кульминацией праздничной программы стал концерт Юрия Антонова в стиле ностальгических 1960-х.

Артем Королев


Татьяна Геворкян и гости вечера

Инна Маликова

Елена Нелидова

Ольга Орлова

Игорь Верник

Dances of Angels. Queen the Ballet

Модный Дом Raschini при поддержке «Хендэ Мотор СНГ» презентовал в Московском международном Доме музыки закрытую мировую премьеру балета Dances of Angels. Queen the Ballet.

Алиса Толкачева

Алена Свиридова со спутником

DJ Smash со спутницей

Дэвид Ричардс

Александра Кузнецова и Сергей Викулин

ESQUIRE

Бутики элитного мужского белья ESQUIRE и журнал PLAYBOY совместно с крупнейшей швейцарской компанией Zimmerli провели вечера для друзей в галереях «Времена года» и в «Крокус Сити Молл». Гости смогли окунуться в незабываемую атмосферу праздника и получить множество приятных подарков.

Виталий Козак

Катя Лель

Андрэас Фрэй (Zimmerli)

Олег Колосков

Ирина Гаврилова (PLAYBOY) и Катерина Шейн (Esquire)

Couture Voyage

В ресторане «Ваниль» Галина Агапова и Анастасия Рагозина вместе со всемирно известным британским дизайнером ювелирных украшений Стивеном Вебстером собрали друзей, чтобы представить «Путешествие от-кутюр» (Couture Voyage), коллекцию ювелирных произведений, вдохновленных знаковыми мировыми направлениями.

Яна Рудковская

Аврора

Ася Вебстер и Игорь Чапурин

Айсель Трудел и Галина Агапова

Анна Чиповская и Екатерина Вилкова

Татьяна Геворкян и Анастасия Рагозина

Павел Артемьев и Стивен Вебстер

Мирослава Дума

Ида Лоло и Софья Троценко

каждые 2 недели
НОВЫЙ БОЛЬШОЙ

Реклама

Король ринга

Кто: Рой Джонс
Возраст: 43 года
Род занятий и достижения: боксер, серебряный призер Олимпийских игр 1988 года, абсолютный чемпион мира в полутяжелой весовой категории, рэп-музыкант

В последнее время вы зачастили в нашу страну. Почему вдруг?

Мне здесь нравится. Во времена моей юности Россию в Америке представляли враждебным государством. А когда я приехал сюда, уже взрослым, увидел, что меня тут любят. Сейчас я прилетел снова – на день рождения торгово-развлекательного центра «Вегас». Но главная моя цель – поделиться музыкой.

Значит, перчатки все-таки повесили на гвоздь?

Почему же? Я все еще дерусь. Для многих я в первую очередь боксер, поэтому я здесь провел еще несколько показательных выступлений.

Я не совсем об этом: специалисты отмечают, что с возрастом вы утратили свой главный козырь – феноменальную скорость, и потому, продолжая выходить в ринг, вы элементарно подвергаете свою жизнь опасности.

Ну, я все же проведу еще пару ударов – заберу чемпионский пояс в полутяжелом весе, а затем уже уйду на покой.

Кстати, ваша фантастическая реакция – это от рождения или тренируется?

Быстрота у меня от Бога. Но в боксе невозможно стать чемпионом без силы воли. Тренировки до потери сознания и вера в Бога – вот ключ к успеху.

Но вы обладаете еще и хорошим нокаутирующим ударом. На наш взгляд, каждый должен уметь провести «двоечку». Но как придать удару убойную силу, дайте совет?

Отжимайтесь. Просто чаще отжимайтесь. Хотя дело-то не в физической силе – важно знать, как бить. Техника в этом плане гораздо важнее.

Давайте вернемся к тому, с чего начали. Вы в музыкальном бизнесе уже 10 лет. В общем, это частая история – когда темнокожие актеры или спортсмены читают рэп. И все же непосредственно вам это зачем?

Перед выходом в ринг боксеры всегда слушают музыку – чтобы лучше настроиться на бой. В какой-то момент я сам решил заняться музыкой – записывал агрессивные треки, которые помогали мне поймать кураж. Наверное, поэтому самые удачные мои треки – о боксе.

В «Вегасе» заложили вашу именную звезду. Вам такая популярность только на руку?

Конечно. Я понимаю, что известен. Понимаю, что слава притягивает ко мне людей, что меня приглашают в такие места, куда другого никогда не позвали бы. При этом я не считаю, что популярность позволяет расслабиться, ничего не делать и ставить себя выше других. Те, кто думают иначе, сильно заблуждаются – слава еще сыграет с ними злую шутку.

ТЕКСТ МИХАИЛ ДИДЕНКО. ФОТО PR

Europa plus TV
HIT NON STOP
ПРЕМЬЕРЫ EUROPA PLUS TV
ЮЛИЯ ЛЫСЕНКО
ВЕДУЩАЯ «MUSIC LUNCH»
АЛИНА АРТЦ
ВЕДУЩАЯ «HOT SECRETS С АЛИНОЙ АРТЦ»
АЛЕКСЕЙ МАНУЙЛОВ
ВЕДУЩИЙ «ЕВРОХИТ ТОП-40»
12+
Подробная информация о программах и подключении на сайте www.europaplustv.com
Реклама

>>АВТОМОБИЛИ

AUDI – www.audi.ru
CHEVROLET – www.chevrolet.ru
CHRYSLER – www.chrysler.ru
HONDA – www. honda.co.ru
VOLKSWAGEN – www.volkswagen.ru

>>ЧАСЫ И АКСЕССУАРЫ

AEROWATCH – ТЦ «Дружба», Conquest, Новослободская ул., 4, (499) 973-9304; ТЦ «Европейский», Vendome, Киевского вокзала пл., 2, (495) 540-4261; «Швейцарские часы», Петровский б-р, 21, (495) 645-9448
BOVET – Da Vinci, ТЦ «Смоленский пассаж», Смоленская пл., 3, (495) 937-8117
BRUNO SOHNLE – ТЦ «Город», «Швейцарский стиль», Энтузиастов ш., 12
EPOS – ТЦ «Гостиный Двор», Beautiful Times, Ильинка ул., 4, (495) 956-7112
ROLEX – Mercury, гостиница «Рэдиссон Славянская», Европы пл., 2, (495) 941-8929; Третьяковский пр-д, 7, (495) 933-3393

>>ОДЕЖДА И ОБУВЬ

AERONAUTICA MILITARE, MARINA MILITARE, PARAJUMPERS – Force'Age, Ленинский просп., 41/2, (495) 783-7378, Гжельский пер., 19, (495) 741-9246, ТВК «Спорт-Хит», Сколковское ш., 31, (495) 933-8663
BOSS ORANGE – ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (495) 620-3247; ЦУМ, ул. Петровка, 2, (495) 933-7300
BELSTAFF, BIKKEMBERGS, BILLIONAIRE BOYS CLUB&MARC MCNAIRY, CLOSED, CREATIVE RECREATION, GUCCI, KRIS VAN ASSCHE, MCQ BY ALEXANDER MCQUEEN, MARC BY MARC JACOBS, MICHAEL BASTIAN, MONCLER, MYKITA, NSF, NICOLAS&MARK, PAUL&JOE, PAIGE, PIERRE BALMAIN, PLECTRUM BY BEN SHERMAN, RAF SIMONS, THOM BROWNE, YOHJI YAMAMOTO – ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300
CANADA GOOSE, WOOLRICH, STONE ISLAND – ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300; FOTT, Дмитровский пер., 7, (926) 082-8485
CHRISTIAN DIOR – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3018
COAST+WEBER+AHAUS, GALLIANO, SCOTCH&SODA, SETTANTATRE BY SEBOY'S – Firmato&Scontato, Лесная ул., 51, (495) 926-6045
COSTUME CODE – Спиридоньевский пер., 12/9, (495) 694-6377
DIESEL – Петровка ул., 16, (495) 625-5235
DC – Орджоникидзе ул., 9/1, (495) 633-9809
DSQUARED2, MAURO GRIFFONI, DANIELE ALESSANDRINI – ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300; Firmato&Scontato, Лесная ул., 51, (495) 926-6045
ERMENEGILDO ZEGNA – Третьяковский пр-д, 1/3, (495) 933 3372; «Москва», Кутузовский пр-т, 31, (495) 933-3033
G-STAR – ТК «Охотный ряд», Манежная пл., 1, (495) 737-8546; ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300
H&M – ТЦ «Атриум», Земляной вал ул., 33, (495) 970-1164; ТЦ «Европейский», Киевского вокзала пл., 2, (495) 229-1941
JIMMY CHOO – Столешников пер., 13, (495) 623-8938
KENZO – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 777-7573; ТЦ «Петровский пассаж», Петровка ул., 10, (495) 692-9307; ТЦ «Весна», Н. Арбат ул., 19, (495) 695-4254
MON ART – LeForm, Дмитровский пер., (495) 660-0280, Поварская ул., 35/28, (495) 691-8220
NAPAPIJRU – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 788-3083; Бутик.Ру, ТЦ «Аркадия», Б. Овчинниковский пер., 16, (495) 981-4202; Firmato&Scontato, Лесная ул., 51, (495) 926-6045
PAL ZILERI LAB – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3018; ТЦ «Европейский», Киевского вокзала пл., 2, (495) 229-2748; ТЦ «Весна», Н. Арбат ул., 19, (495) 695-4254
PAUL&SHARK – Кузнецкий мост ул., 7, (495) 625-4077; ТЦ «Атриум», Земляной вал ул., 33, (495) 775-2343
PORTOLANO, KANGRA – ТЦ «Петровский пассаж», BOSCO Uomo, Петровка ул., 10, (495) 621-3915
PUMA – ТЦ «Атриум», Земляной вал ул., 33, (495) 970-1164; ТЦ «Европейский», Киевского вокзала пл., 2, (495) 229-1941
QUIKSILVER – ТЦ «Охотный ряд», Манежная пл., 1, стр. 2, (495) 737-8341; ТЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, (495) 424-9940
RALPH LAUREN – Кутузовский просп., 31, (495) 941-8337
SWIMS – www.swims.ru
TRU TRUSSARDI JEANS – Тверская ул., 20/1, (495) 650-5933; «Крокус Сити Молл», 65-й км МКАД, (495) 727-4483
TUMI – Петровка ул., 21, (495) 787-9106

>>ПАРФЮМЕРИЯ И КОСМЕТИКА

CLINIQUE, SHISEIDO, PHARMASKINCARE – ГУМ, «Артиколи», Красная пл., 3, (495) 660-0550
CLIVE CHRISTIAN, TOM FORD, POLA, GUERLAIN – ЦУМ, Петровка ул., 2, (495) 933-7300
H2O+, PRADA, GILLETTE, COMME DES GARCONS, PACO RABANNE, THALGO, VALMONT, EISENBERG – «Л'Этуаль», Земляной вал ул., 33, (495) 970-1604
GIVENCHY, DAVINES, DIOR, BIOTHERM, TOITBEL – Рив Гош «Цветной», Цветной б-р, 15, стр. 1, (495) 969-2103
KENZOKI – «Иль Де Ботэ», Маросейка ул., 9/2, (495) 621-53-19
BRAUN – «М.видео», Вавилова ул., 3, ТЦ «Гагаринский», (495) 777-7775
SKIN CEUTICALS – www.skinceuticals.ru
PAUL MITCHELL – Студия Paul Mitchell на Цветном, 1-й Волконский пер., 15, (495) 607-5880
BY KILLIAN – ТЦ Crocus City Mall, МКАД 66-й км, пересечение Волоколамского шоссе и МКАД, (495) 727-2424

PLAYBOY
РОССИЯ

Главный редактор **Алексей Королев**
Заместитель главного редактора **Влад Ковлейский**
Ответственный редактор **Михаил Володин**
Старший редактор **Владислав Крылов**
Арт-директор **Сергей Шпилевой**
Директор моды **Владимир Гридин**
Редактор раздела красоты **Наталья Борисова**
Фоторедактор **Марина Гринева**
Дизайнер **Михаил Малышев**
Продюсер **Дарья Покровская**
Ассистент редакции **Дарья Михеева** d.mikheeva@burda.ru

Над номером работали:
Олег Аверьянов, Дмитрий Алексеев, Мария Афанасьева, Алексей Бальцевич, Карина Барабанова, Александр Батыру, Анатолий Бобоха, Сергей Бобров, Анна Бугера, Татьяна Волкова, Анна Гаврилова, Павел Голубев, Михаил Диденко, Енисей, Станислав Каверин, Эвалдас Кандратавичус, Андрей Карпенко, Александр Катаев, Мила Киселева, Павел Кондратьев, Анастасия Конева, Александра Копытина, Алла Королева, Михаил Королев, Павел Косов, Семен Кременецкий, Анна Кузнецова, Дмитрий Лазо, Илья Легостаев, Руслан Лобанов, Михаил Лобачев, Анна Минина, Ирина Миронова, Алена Полосухина, Игорь Родин, Артем Рондарев, Семен Севостьянов, Наталья Эйстрих, Kevin Cook, David Kushner, Christabel Taivas, Jessica Young

Директор по рекламе **Оксана Зубова** zubova@burda.ru
Менеджеры по рекламе:
Екатерина Бутова butova@burda.ru
Ирина Гаврилова i.gavrilova@burda.ru
Мария Калита m.kalita@burda.ru
Отдел рекламы тел.: (495) 797-4561, 797-2669; факс (495) 787-3374
Руководитель on-line-проектов **Сергей Верейкин**
s.vereykin@burda.ru
Руководитель проекта Playboy Wireless **Ольга Алексеенко**
o.alekseenko@burda.ru

PR-менеджер **Елизавета Кузнецова** e.kuznetsova@burda.ru
тел.: (495) 797-4560 (доб. 2086)

Координатор печати рекламы **Анна Ветрова**
a.vetrova@burda.ru тел.: (495) 797-9846
Отдел распространения тел.: (495) 797-4560 (доб. 3332)
vertrieb@burda.ru

Издатель **Денис Седякин** d.sedyakin@burda.ru

АДРЕС РЕДАКЦИИ
Россия, 127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4
Телефон: (495) 797-4560 (доб. 30-10), факс: (495) 797-4412
Для писем: 127521, Москва, а/я 68, PLAYBOY
Сайт: www.playboyrussia.com
Wap-сайт: wap.playboyonline.ru
Учреждено и издается ЗАО «Бурда Интерактив»

U.S. PLAYBOY
Editor-in-Chief **Hugh M. Hefner**
Chief Executive Officer **Scott Flanders**
Editorial Director **Jimmy Jellinek**
Art Director **Mac Lewis**
Deputy Photo Director **Patty Beaudet-Frances**
Chief Revenue Officer **Matt Nordby**

16+
Информационная продукция для детей старше 16 лет

PLAYBOY INTERNATIONAL PUBLISHING
Managing Director **Markus Grindel**
Publishing Services Manager **Mary Nastos**
Digital Asset Manager **Gabriela Cifuentes**
Administrator **Adam Podolski**

Hubert Burda Media

Торговая марка и торговое имя PLAYBOY являются исключительной собственностью PLAYBOY Enterprises International, Inc. Журнал зарегистрирован в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-42851 от 06.12.2010 г. ISSN 1562-5117. Журнал специализируется на сообщениях и материалах рекламного характера. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. Все права принадлежат издателю и учредителю ЗАО «Бурда Интерактив». Перепечатка и любое использование материалов возможны только с письменного разрешения редакции.
Распространение и подписка в других странах: Беларусь: Распространители: ИЧУП «РЭМ-Инфо», Минск. тел.: +375 (17) 297-9275, 297-9274, 297-9269 ООО «Росчерк», Минск. тел.: +375 (17) 299-9260, -61, -62. Подписной индекс 40572 в каталоге «Белпочта». **Германия:** DMR Rusexpress GmbH, Atriumstr. 4, 04315 Leipzig. Internet: www.pressa.de; www.mini-abo.eu Телефон: +49 (341) 68706-0. Факс: +49 (341) 68706-10. **Казахстан:** Подписной индекс 40572 в каталоге «Казпочта».
Цветоделение: «Препресс-студия Акцент». **Типография:** RR Donelley Europe, Obroncow Modlina 11, 30-733 Krakow, Poland.
Тираж 120 000 экземпляров*. Дата выхода в свет №1 (январь) – 31 декабря 2012 г. Цена свободная
* Отпечатанный тираж

© 2012 ЗАО «Бурда Интерактив»

Читай

PLAYBOY

в новом формате

Подпишись на электронную версию на **playboyrussia.com** и получай журнал для своего мобильного, ноутбука или планшета **раньше других!**

Делай пометки, комментарии и отправляй их друзьям

Доступен в любом формате – от мобильников до ноутбуков

Цена за номер **49,99** руб.

Цена за 12 номеров **299,99** руб.

ТОНЯ КРЮС **МАРТ 1961**

ЭТУ ДЛИННОНОГУЮ КРАСАВИЦУ, СОБЛАЗНИТЕЛЬНО СТЯГИВАЮЩУЮ С СЕБЯ СКРОМНОЕ ПЛАТЬЕ, ЧАСТО СТАВЯТ В ОДИН РЯД С МЭРИЛИН МОНРО – УВЫ, ЭТО СПИСОК PLAYMATE, РАНЬШЕ ВРЕМЕНИ ПОКИНУВШИХ НАШ МИР. НА ПАМЯТЬ О МАНЕКЕНЩИЦЕ И ХОРЕОГРАФЕ **ТОНЕ КРЮС,** КОТОРАЯ ПОГИБЛА В АВТОКАТАСТРОФЕ В 1966 ГОДУ, ОСТАЛИСЬ ЛИШЬ ЭТИ ФОТОГРАФИИ. КОГДА ИХ СНИМАЛИ, НИКОМУ НЕ ИЗВЕСТНАЯ ГРУППА THE BEATLES ДАВАЛА СВОЙ ПЕРВЫЙ КОНЦЕРТ – ЭТО БЫЛО 21 МАРТА, НА РАЗОГРЕВЕ У THE BLUEGENES. НЕДЕЛЕЙ РАНЕЕ 79-ЛЕТНИЙ ПАБЛО ПИКАССО ЖЕНИЛСЯ НА МОДЕЛИ ЖАКЛИН РОК, КОТОРАЯ БЫЛА НА 42 ГОДА МОЛОЖЕ ЕГО, А 1 МАРТА ПРЕЗИДЕНТ США ДЖОН КЕННЕДИ ОБЪЯВИЛ О СОЗДАНИИ КОРПУСА МИРА – АГЕНТСТВА, ПРИЗВАННОГО БРОРОТЬСЯ ЗА МИР ВО ВСЕМ МИРЕ.

Следующий номер PLAYBOY выйдет 25 января 2013 года

MARIO CASILLI

Dr.Koffer

NEW YORK

ТЦ «Новинский пассаж», Москва, Новинский б-р, 31, 1 этаж, тел.: +7 (495) 973-16-12

ТЦ «Неглинная плаза», Москва, Трубная пл., 2, 1 этаж, тел.: +7 (495) 508-51-78

ТРЦ «Афимолл Сити», Москва, Пресненская наб., 2, 1 этаж, тел.: +7 (499) 393-31-09

WWW.KOFFER.RU WWW.BAGGAGE.RU

GIVENCHY
POUR HOMME
«Селдико» - Тел.: 8 (495) 232 64 65. Факс: 8 (495) 232 64 66. Товар сертифицирован. Реклама.
www.parfumsgivenchy.ru